MADZINE |I

ILUSTRATIE

J

VIVIEN FRITZ

'ROMANIA 2021






MADZINE 11

Zina contine texte si ilustratii de: Alexandra, Anais Humin, Andreea Gheo,
Anonim., Beatrice Plescan, bianca, Cristiana Suler, Daria-Mihaela Pana,
Flavius Sindie, Gabri Rosca, Jolene, Karen, Maria Martelli, Marian Rughinis,
Matei Maxim, Miruna Andreea Icleanu, Miruna Vasilescu, Nereea, Nicoleta
Pupeza, Oana Ciobanu, Oana Giuverdea, oana ungureanu, Oana Zam irache,
Paul Golban, Painy, Petra Torsan, R.l., Raluca de Soleil, sasa sima, Tania
Strizu, Toby Klinger, virginia, Vivien Fritz, Volum8.

Redactare, tehnoredactare si corectura:

Oana Giuverdea, Oana Ungureanu, Raluca de Soleil
Coperta: Oana Giuverdea

llustratie coperta: Vivien Fritz

Tipar executat la tipografia editurii frACTalia

MAD ZINE 1l Aceasta antologie a aparut cu sprijinul
© Mad Pride Romania, 2021 Festivalului de Film Queer ART200

al

200

ROMANIA 2021

PROIECT CO-FINANTAT DE:

— ART200 este un proiect co-finantat de Administratia
Fu"dUIUI Fondului Cultural National. Proiectul nu reprezinta in

—— mod necesar pozitia Administratiei Fondului Cultural
|:|.|":|.||"E| National. AFCN nu este responsabila de continutul

- proiectului sau de modul in care rezultatele
Eg.tlgﬂgl proiectului pot fi folosite. Acestea sunt in intregime

responsabilitatea beneficiarului finantarii.




Despre noi si despre zina

Mad Pride este o miscare internationala pentru dreptate sociala a utilizatoxrxlor
de servicii de sanatate mentala si a persoanelor aliate acestora, care respinge
dominatia modelului biomedical paternalist in care devierea psihologica,
neurologica si comportamentala de la normele culturale reprezinta o boala ce
trebuie tratata cum considera psihiatrii, psihologii si academicienii. Membrii
acestei miscari lupta pentru dreptul la autodeterminare si autoreprezentare
a lor si a altor persoane cu suferinte psihice si urmaresc revendicarea si
subminarea folosirii in sens peiorativ a termeni precum “nebun”, “tacanit/
ticnit” si “psihopat”.

Printre altele, cerem incetarea internarilor involuntare, incetarea folosirii
mijloacelor de restrictie si a medicatiei fortate, transparenta totala privind
efectele secundare si riscurile medicatiilor psihiatrice, cat si acces gratuit la
servicii de terapie si grupuri de sprijin pentru persoane asigurate si neasigurate
medical, care locuiesc in mediul rural sau urban.

Daca vrem sa ajungem la o lume unde suntem tratatx ca mai mult decat si in
ciuda diagnosticele noastre, dar mai presus de atat unde suferintele noastre
sunt intelese, acceptate si pentru care se face spatiu si se creeaza acomodare
si accesibilizare, atunci trebuie sa le facem stiute. Prin aceasta colectie de
experiente personale, dorim sa cultivam o comunitate in care sa ne putem
indeplini nevoile de apartenenta, autenticitate, autonomie si competenta.

Vrem sa multumim organizatorilor Festivalului de Film Queer Art200, care ne-
au sugerat sa cream aceasta zina anul trecut si cu sprijinul carora am scos
primul numar din MADZINE. Tot datorita interesului si solidaritatii lor am reusit
sa scoatem si al doilea numar al zinei, din ale carui randuri puteti citi astazi.

Multumim enorm tuturor artistelor, creatorixlor, colaboratorilor pentru ca s-au
vulnerabilizat si au impartasit cu noi si cu lumea experientele si trairile lor, prin
ilustratii, pagini de jurnal, poezii, colaje, poze. Voi sunteti sufletul MadZinei si
la voi se duce toata dragostea si recunostinta noastra.



Ne bucuram ca am putut include pe toata lumea, chiar daca nu toate materialele
trimise au fost adaugate. Ca si anul trecut, ni s-a parut important

sa ne autoreprezentam ca persoane nebune/ mad/ disabled/neurodivergente/
suferinde — sa facem auzite vocile diverse ale celor din comunitatea noastra.
Astfel, am inclus orice tip de continut care reprezenta experienta traita a cuiva
cu suferintele psihice. Am eliminat obisnuitele criterii din literatura, acestea
fiind unele elitiste, clasiste si abilitiste.

Am ales doar texte in limba romana, admitand insa titluri si fragmente in
engleza. Acest lucru nu a fost facut nici pe departe din nationalism, ci pentru
ca ne-am dorit sa oferim continut care sa fie cat mai accesibil. Asta cu atat mai
mult in contextul in care nu prea exista continut pe tema sanatatii si suferintei
psihice in romana, lucru ce exclude un grup mare de oameni.

Ordinea materialelor a fost imaginata ca un film care documenteaza un an
din viata unei persoane — din momentul in care se trezeste dimineata pana
cand este inchisa intr-un spital de tip penitenciar si cere comunitatii sa upte
pentru eliberarea tuturor persoanelor cu suferinte mentale, nedreptatite de
societate, de sistemul psihiatric si cel judiciar.

In ceea ce priveste notele de continut, marcate cu “descrie” sau
“mentioneaza”, acestea au fost folosite cu scopul de a atentiona cititorx de
posibile subiecte sau cuvinte care le-ar putea induce o stare neplacuta, fara
consimtamantul acestora.

Speram sa va regasiti printre aceste randuri, sa rezonati cu imaginile si sa ni
va alaturati pentru a construi o comunitate si societate asa cum ne-o dorim si
cum o meritam.

O-mie-s-una de imbratisari revolutionare,
oana & Raluca & Oana

Mad Pride Romania
septembrie 2021



maini si pesti inaripati / Miruna Vasilescu

descrie: trecerea timpului.

soarele rasare
peste blocurile de vizavi
ca peste orice altceva
atat de departe
e totul
intind mana
tu dormi
aprind aragazul pun ibricul deschid geamul
tu dormi
in camera de alaturi
atat
de departe
aerul rece
taie
lumina diminetii
in camera de alaturi
tu dormi
cerurile s-au deschis
deasupra becului din tavan
nimic nu se pierde
totul se transforma
intind mana pun flori in apa
fierbe pamantul
unde-am lasat in urma podeaua

in camera de alaturi



tu dormi
atat de departe
privesc
pe geam
in camera de alaturi
miroase a cenusa si pamant ud
intind mana inchid usa dupa mine
atat de departe
miroase a ceai de menta si busuioc
tu dormi
atat de departe
privesc
prin apa
oameni si lucruri deopotriva
atat de departe
lumea intreaga
ca ultimul exemplar din specia sa

astept.



inchisa intr-un spatiu inchis / blocul. / Anais Humin

descrie: anxietate. mentioneazd: vatamare corporald.

momentul cand pasesc afara din casa se simte cel mai teribil.

il simt deplin, in plin, scuturat-fortat de pasul meu

in afara usii, intr-o noua realitate a unui hol de bloc

negru-gri intunecat si sferecat, un clopot de sticla

intr-un alt clopot de sticla.

un intuneric ce picura-n sfera vizuala a cheii in usa,

mana-mi manusa care scapa de deplinatatea casei,

cand imi spun acum inchid usa, uite, miscari circulare

care inchid usa ca o fotografie in timp, siguranta

impotriva acelui atac subcircuitat al anxietatii de mai tarziu

cand doamne, am inchis usa? si forta nesigurantei

in fata unui trecut ce fuge de mine si se ascunde,

o sfoara temporala care se innoada, de care atarn

ca o ata rotita la masina de cusut, cu lovituri

care ma aluneca in jos. un bloc inchis ca o cutie aruncata de curier
lipita cu scotch si cu etichetd, inauntru un formular de returnare
cu cerneala stearsa ca praful de pe scari.

aceleasi scari pe care ma cobor si catar de 20 de ani and counting,
pazind o suma de anxietati, o trauma continua ca taieturi in hartie,
0 mie

de semne care duc spre iesirea din bloc si care

ma sufoca tandru pana cand ajung la o lumina rectangulara
tasnita dintr-un exterior al propriei mele fiinte,

pazit cu o noua usa grea ca respiratia intr-un atac de panica



avut in parcul din fata scolii mele primare de la cateva sute de metri de aici,
si o lumina intensa a coliziunii cu un aer de putere solara,

un optimism trist ca o sageata purtata precum un corp strain

care ma taie si frange de 20 de ani and counting.

sperante triste si o disperare resimtita din spatele unor caramizi albe

si grele, grele, reies din mine cu pasi sinistri indreptati spre lumina

si doamne, am inchis usa? doamne, ce parte din mine am uitat azi acasa

si cu ce parte din mine lipsa trebuie sa ma descurc azi in bruma asta

aprinsa de recviemuri care zvacnesc.

momentul cand pasesc afara din bloc se simte ca o usurare.

/ R.I.



AD HD - countdown / Flavius Sindie

mentioneazd: trauma locului de muncd.

avem job avem responsabilitati
lucrurile care se pierd cu usurinta

mai putina punctualitate

in mintea noastra totul se petrece

intr-o fractiune de secunda

intre timp proiectarea unor imagini
o insiruire de idei
analiza unei buburuze

aceasta atintire spre tavan

si lovirea unui perete
avem job avem responsabilitati
tastam ceva cu ochii inchisi
incepem sa tipam
pana la urma
la sfarsitul zilei vor fi

tot ce vom tine minte

semnele de exclamare

~ Scattered mind / Oana Giuverdea
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Viata in spatiu: experienta mea cu tulburarea de invatare
nonverbala / Toby Klinger cu traducere de Cristina Marculescu
descrie: nastere dificild, sanism, abilitism, tulburare de invdtare nonverbald.

mentioneazd: insultd abilitistd, spital, 1Q.

Aveam treizeci de ani si munceam pentru o firma de catering in cadrul unui
eveniment, cand am realizat ca ar putea exista un termen pentru ceea ce
a cauzat ca eu sa traiesc intr-o lume formata dintr-o insiruire de labirinturi
himerice si o mare de campuri vagi. Imaginati-va niste stereograme 3D de genul
celor populare in anii ‘90. Si la fel ca in cazul acestor stereograme, pot alege
sa ma concentrez pe ce vreau in haosul vizual despre care acum stiu ca este un

defect neurologic.

Simtisem pentru multd vreme ci ceva era in nereguld cu mine. Intrebari si
instructiuni care contineau cuvinte precum “stanga”, “dreapta”, “sus”, “jos”
sau “cate\cati” ma faceau sa intru intr-o stare de nervozitate si sa ma simt
pierduta. Ei bine, in joburile de catering exista o adevarata abundenta de

instructiuni ca cele pe care le-am descris.

“Toby, te rog sa mergi in sala si sa vii apoi sa-mi spui cati invitati sunt la

petrecere.”, mi-a spus seful de sala.

Am scanat sala in care se tinea petrecerea, dar nu am reusit sa vizualizez un
anumit numar de invitati, nici macar aproximativ. Era un camp pe care creierul
meu nu il putea procesa in acelasi mod in care functioneaza pentru majoritatea

oamenilor.
M-am intors in bucatarie.

“Cincisprezece?”



O alta colega aruncase un ochi in sala cu invitatii.

“Sunt cam treizeci.”, zice fara vreun efort.

Seful de sala si cu mine am facut schimb de priviri. Am dat din cap aprobator
si am simtit cum ma cuprinde rusinea, dar nu aveam timp sa ma concentrez
pe asta si, oricum, era ceva cu care ma obisnuisem. Asa ca mi-am indreptat

atentia spre urmatoarea sarcina. Si apoi urmatorul si tot asa.

Mai devreme, in aceeasi seara, ma chinuiam sa desfac un scaun pliant.

“Impinge induntru”, imi spune seful de sal.

Nu intelegeam cum, ce sau unde sa imping. Era ca si cum m-ar fi pus sa rezolv
un cub Rubik. Scaunul exista in spatiu si erau atatea variante posibile de a

impinge sau apasa ceva.

“Induntru! Tnduntru!”, imi zice seful de sala pe un ton apasat. Probabil era si

un “Esti proasta?!” acolo, dar nerostit.

Intr-un final, am reusit sa desfac scaunul.

Mai tarziu in seara respectiva, avusesem privilegiul sa fiu plasata la garderoba,
unul dintre cele mai bune joburi din industria cateringului. in pauza de dinaintea
venirii invitatilor pentru a-si prelua paltoanele, jachetele, pasminele, rucsacii

si umbrelele, brusc, am avut un gand.

“Cred ca am o problema cu procesarea spatiala”, am zis cu voce tare, catre
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nimeni in mod special.

Nu stiam daca asa ceva exista, dar ma cunosteam pe mine. Stiam cateva lucruri.
Felul in care ma privise capitanul transmitea “proasta”, dar cand eram copil,
puteam sa citesc de la varsta de trei ani si faceam parte dintr-un program
special pentru copii “supradotati”. Nu se potrivea nimic. Aveam un |IQ de 147,
dar nu puteam sa citesc ora pe un ceas analogic, iar cand am reusit sa invat
cum sa imi leg sireturile m-am simtit ca si cum am spart codul “Enigma”, atat

de uimita eram.

(O nota despre 1Q: in ziua de azi intelegem ca testele IQ sunt limitate si
problematice, abilitiste, clasiste, rasiste si au o istorie intunecata in mainile
fascistilor. Testele IQ au jucat un rol important in povestea copilariei mele in

New York-ul anilor ‘80, deci am ales sa adaug acest detaliu.)

Am ajuns acasa, am inceput sa caut pe internet si am gasit imediat termenul:
Dificultate de Invatare Nonverbald (Nonverbal Learning Disability/NVLD).
Citeam si plangeam. Plangeam pentru ca senzatiile si caracteristicile derutante
erau dintr-o data simptome aranjate clar si in ordine. A fost una dintre cele mai

puternice si transformative experiente pe care le-am trait.

NVLD afecteaza abilitatile motorii, vizuale, spatiale si sociale. Nu afecteaza
abilitatea cuiva de a se exprima verbal, iar persoanele cu NVLD adesea poseda

abilitati verbale peste medie.

Nu este cunoscuta cauza, dar oamenii de stiinta exploreaza probabilitatea
existentei unei legaturi intre NVLD si posibile leziuni ale emisferei cerebrale
drepte. Cand m-am nascut, medicii au folosit forcepsul (cleste), o practica
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rar intalnita in America in zilele noastre. Am iesit cu cordonul ombilical strans
in jurul gatului. Nu stim ce s-a intamplat, nu am fost monitorizata pentru
potentiale probleme. Eram sarace si depindeam de serviciile medicale de stat

— eu si mama mea am fost scoase din spital repede.

Un posibil simptom al NVLD care acum zece ani era pe pagina Wikipedia despre
NVLD, dar care in 2021 nu mai apare deloc, este prosopagnozia, caracterizata
prin dificultati de recunoastere faciala. Eu am acest simptom care mi-a cauzat
atat de multa rusine, consternare si dificultati. Nu este vorba doar despre un
singur tip de persoane pe care nu il pot recunoaste. Sunt tot felul de persoane.
Recent, pentru un moment, nu am putut recunoaste trasaturile unuia dintre cei

mai buni prieteni de-ai mei din Bucuresti — se tunsese putin.

“Nu cred!”, spune celalalt prieten al nostru, caruia m-am prezentat de trei ori.

E un lucru dureros si dificil. Odata ce am inteles ca am aceasta dificultate, am

inceput sa invat strategii care sa ma ajute sa o depasesc in viata de zi cu zi.

Prima strategie pe care am dezvoltat-o imediat a fost de a aduce NVLD la
lumina ca sa nu mai simt rusine, sa ma iert si chiar sa ma amuz in momentele

usor-penibile.

Eram la o firma de productie video si cand am trecut pe langa un birou cu perete
din sticla nu am stiut daca trebuia sa ii recunosc pe cei trei tineri dinauntru. Nu
stiam daca unul dintre ei era cel cu care trebuia sa am o intalnire pentru ca,
desi facusem cunostinta inainte, nu mai tineam minte cum arata. Am incercat

sa le fac cu mana in asa fel incat si daca ii cunosteam pe domnii aceia, si daca
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nu, sa para totul in regula. Realitatea era ca salutasem niste straini dintr-un
birou. Imi amintesc, insa, cum mi-am permis sa am rabdare cu mine, sa ma aud

si sa-mi spun “aha, uite-mi NVLD-ul facand chestii de NVLD”.

Am inceput sa ma iert. Nu a fost si nu e mereu usor. Am continuat prin a
ma confrunta cu propriul abilitism internalizat si cu abilitismul celorlalti.
Unul dintre obstacole este faptul ca, in afara neuropsihologilor specializati in
NVLD, a persoanelor care au aceasta dificultate si a parintilor copiilor cu NVLD,
aproape nimeni altcineva nu vorbeste despre asta. Denumirea este ciudata
si necesita explicatii. Poate fi dificil ca cineva sa ceara chiar si cea mai mica
adaptare a conditiilor de munca sau studiu pentru ceva despre care persoanele
responsabile cu acomodarea nu au auzit niciodata. Cateodata nevoia de
acomodare este emotionala — vreau ca oamenii sa inteleaga, vreau sa nu se
uite la mine ca si cum sunt proasta sau sa interpreteze comportamentul meu in

mod gresit, sa ii atribuie semnificatii eronate.

M-am chinuit mult si inca depun eforturi considerabile, dar la patruzeci de ani
am o viata vesela si vibranta, plina de lectii si o cariera in care pot straluci, pot
gasi fericire si satisfactie. In centrul existentei mele este capacitatea de a ma
ierta, de a ma iubi intr-o lume in care, dupa parerea mea, caracteristicile unice

ale neurodiversitatii sunt adesea interpretate instinctiv ca esecuri morale.

Lipsa rabdarii, modul in care oamenii pufnesc in ras cu un sentiment de
superioritate. M-am lovit de batjocura aceasta toata viata mea, privirile acelea
care condamna. Nu este vina mea, este o maladie sociala. in acelasi timp,
trebuie sa navigam prin sistemele toxice si aspectele diverselor culturi: nu mai
muncesc in film si televiziune pentru ca este un mediu in care este greu sa

explici cuiva probleme de genul: “Am o dificultate de invatare si nu pot folosi un
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walkie-talkie”.

Sper ca povestea mea sd aduca putind lumina asupra Dificultatii de Invatare
Nonverbala si sa ne incurajeze pe cele/cei cu NVLD sa ne iertam, sa ne
acceptam si sa incepem sa ne intelegem pe noi insine, dar si pe alte persoane,
in contextul societatii, al culturilor si spatiilor pe care le ocupam, astfel incat

sa putem crea comunitati in care vom gasi claritate, bucurie si vindecare.

Hurry up, 2009 / Raluca de Soleil
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AD HD - scratch / Flavius Sindie

mentioneazd: vatdmare corporald, insecte, rus*ne.

frica de esec

va fi mereu aceeasi

in fata noastra

s-ar putea intalni cu terapeutul

si sa-i dea cateva palme

este un sentiment ce persista
o rusine care poate ramane la vedere

ca niste ciupituri de tantar

si ce s-ar putea intampla

atunci cand amanam inaintarea

si ne trezim intr-o banca

in fata noastra o foaie de examen
unde trebuie sa tinem drept pixul

unde trebuie sa fim pregatiti

Functional / Raluca de Soleil
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O zi pe saptamana / Maria Martelli

descrie: trecerea timpului. mentioneazd: hrdnirea, facturi, urgentd medicald.

Daca pierzi o zi pe saptamana

Cu tristetea

O zi cu munca domestica

O zi cu vorbitul la telefon si pe Zoom

O zi cu incruntatul la lumina

O zi cu hranirea si spalarea proprie

O zi cu hranirea si spalarea altora

0 zi cu facutul de planuri

O zi cu bifarea lucrurilor deja facute

O zi cu ceva urgenta, medicala sau altfel

A ta sau a altcuiva, sau poate doar probleme tehnice

Sau platitul facturilor sau expirarea buletinului

Deci daca pierzi o zi pe saptamana

Adica luni, cu tristetea

Cine poate sa imi spuna

Cate zile o sa mai ramana?
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capitalisme / Raluca de Soleil

mentioneazd: dificultdti financiare, injurdturi, trauma locului de muncd, coruptie.

nu am ajuns—nici pe aproape—destul de departe
incat sa pot pretinde ca am pierdut ceva.
nu vreau nimic—

poate doar bani

ca arat trista si goala pe dupa ochi.

plang pe bani.

erup dureros ca o tomata zdrobita.

fura astia cu duba pe afara sau

cum? n-as avea de unde sa stiu

pentru ca eu nu am masina—

nu mi se permite sa ma tem pentru altii.
am voie sa pierd somn, desigur,

atata timp cat ajung la munca si fac munca.
multe oportunitati cu limba engleza dar
manca, nu mai pot niciuna—

nicio poveste, nicio coerenta, nicio fraza
cum se fura apa, nisipul, casele, florile,
cand unicul proprietar suntem toti.

e drept, m-am obisnuit sa fut in vocabular,
insa corpurile la persoana a doua

si a treia nu ne apartin.

pe uscat—de parca i astept sa ma ude

ca o planta de casa.

de parca mai cred in tesuturi straine.
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Shadow work / Oana Giuverdea
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Stare de fapt / Nereea

descrie: homofobie sistemicd, marginalizare.

Noi nu ne-am supus niciodata normelor. Ne-am facut neauziti si nevazuti.
Acum mai mult de 20 de ani, noi eram in umbra, aveam niste coduri prin care
ne intelegeam intre noi. Unde sunt acum cei marginali La 20 de ani de la
abrogarea articolului 200? Cei care aveau atunci 20, 21 sau 22 de ani? Sunt
tot invizibili pentru toti? Nu exista niciun proiect care sa ajute, sa sustina sau
sa ii recunoasca pe cei care acum nu mai folosesc niciunei lupte. Multi dintre
prietenii de aceeasi varsta sunt plecati peste hotare, satui de dubla lupta cu
regimuri de tranzitie spre democratie—care mai de care mai haotice—si cu
propriul proces de gasire a identitatii. In 2001, la momentul abrogarii articolului
200, drepturile marginalilor erau recunoscute doar pe hartie. Multi gay se

ascundeau inca, iar cluburile in care te puteai desfasura in voie de abia apareau.

Unii gay traiesc inca in propria inchisoare. Au existat scurte perioade in care
se simteau liberi. Totul in ultimii 20 de ani a fluctuat—regimurile, prietenii,
locurile de munca, propriile identitati. Pentru gayii neadaptati la aceasta
democratie, inca exista gratii: gratiile date de propria timiditate, de frica de
cunoscuti sau frica de a fi altfel decat ai fost pana acum. De ce mi-as da
voie sa fiu eu insumi daca ma simt bine in zona asta calduta si intrucatva

sufocanta? Asa a fost tot timpul si de ce m-ar deranja acum atat de mult?
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in disperare / oana ungureanu

descrie: autovdtdmare. mentioneazd: sufocare, panicd, disperare, varsdturi, gelozie.

stiu ca am convenit de la inceput ca ne vom iubi cu capetele pe umeri dar
adevarul e ca nu stiu sa iubesc decat cu disperare si

adevarul e ca sunt geloasx si tematoare ca nu voi fi vreodata iubita asa si
adevarul e ca nu stiu daca iubirea e adevarata reala autentica daca nu e
disperata

x

dragostea nu e urgenta

dragostea nu ar trebui sa fie urgenta

dar eu nu am cunoscut-o niciodata decat ca

disperare mizerabila

sirene care rasuna in noapte

sufocare in aerul de vara

plansete panicate pe nerasuflate

frica si urme de gheare in pielea-mi

varsaturi si destabilizare

gelozie si invidie / Beatrice Plescan
si sentimente de

nu chiar destul de bunx
nu chiar destul de

nu chiar destul

nu chiar

nu.

*
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poate dragostea sa nu fie disperata?
ne putem oare iubi cu

certitudine si siguranta si constanta

(sau doar ne

mintim reciproc si pe noi insxnx
condamnate la a repeta din nou
si din nou si din nou

aceleasi tipare de

suferinta si mizerie)?

oare ma iubesti
chiar daca nu simti

ca nu poti trai fara mine?
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Exemplu exagerat / Volum8

mentioneazd: insultd abilitistd. descrie: invalidarea propriei suferinte mentale.

Despre cum am incercat sd vorbesc despre ce simt si tot ce am auzit a fost

cd exagerez sau nu am o bazd suficient de bund pentru ceea ce simt. Despre

cum sentimentele de tristete/ depresia/ anxietatea trebuie sd aibd in spate

o traumd stereotipd, general cunoscutd si severd pentru a fi luate in serios.

Exagerezi!

Nu vezi ca simti si nu e cazul?
Ofensiva fara sens,

De ce nu cedezi?

Exagerezi!

Plangi fara sens, tipi fara sens,
Strigi fara sens—

Exagerezi!

Mergi stangaci. Nu poti! Nu vezi?
Intelegi gresit. Corect?! Normal?!
Nu.

Maniac,

Betiv indoliat,

Cu tricoul taiat.

Poet ca Poe, exagerezi!
Exagerat in sant

Nebun in lume.

Am cazut —

Si mi-au spus ca am exagerat.
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politete, familii si ingerul mortii / saga sima

mentioneazd: s*x, injurdturd, p*litie, m*arte, fluide corporale, organ sexual.

sunt politicos

inchid geamul de la baie de fiecare data cand vomit

familia de alaturi trebuie respectata

ei formeaza o familie — tata, mama, copiii —

ii respect

mereu cand plang in baie inchid geamul

mereu cand vomit in baie inchid geamul

mereu cand ne futem inchid geamul si usile

si peretii si tot inchid.

ieri cand ai fost trist te-am tinut in brate si cu piciorul

am inchis geamurile, usile, peretii, tot am inchis

ca sa nu deranjam familia.

si eu am vrut sa plang, dar m-am gandit ca e absolut destul pentru ei
pe ziua respectiva.

ii respect, am grija de ei.

unul dintre pruncii lor urla “futu-ti p. ma-tii” de foarte multe ori
dincolo de calitatea problematica a injuriei, sunt gelos pe el
eu nu pot sa urlu— sefa de scara mi-a spus

“oricand poate veni politia, nici nu stii.”

aceasta mi-a adus in fata venirea ingerului mortii

pentru El manjim pe usa

heterosexuali

sanatosi mintal

NORMALI LA CAP S LA PUTE
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si ingerul trece si in acea noapte dormim in paturi separate

ca nu cumva, viclean, ingerul sa se intoarca.

aceasta am inteles eu din oricand poate veni politia, nici nu stii

eu am zis “ok, pentru ce sa vina nu stiu.”

mergem la acelasi psihiatru, doamna ne este un soi de parinte spiritual
imi amintesc cand mi-au scris la epicriza “pacienta imbracata excentric”
purtam hainele tale, eram superb.

nici pana in ziua de azi nu stiu daca a fost sau nu un compliment
psihiatria nu are cuvinte sa ne vorbeasca

ma rog, 1i inghit oricum zilnic micile cadouri albe

le inghit ca sa pot trai in sanul blocului

le inghit ca ingerul sa treaca, sa il pacalim, iubitule, pe acest inger plictisitor
in apartamentul nostru care se afla intre celelalte respectabile.

observ pe zi ce trece ca nu avem nevoie de cuvinte

aici tu curgi prin chiuvete

iu
Sal

eu curg pe podele
mai ales in pat curgem frumos

suntem doua domestosuri

.

care spala aceste spatii, in tacere

s s ngy

si cand vorbim e placut

si nostim

tu spui “ai facut caca?”
eu spun “nu, doar m-am dezbracat”

si radem cu pofta,

fragil.

domestic / Oana Giuverdea
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Doar un copil / Daria-Mihaela Pana

descrie: groazd, traumd din copildrie. mentioneazad: religie, arme.

Plange si tipa

Cand vine iar acasa.
Ti-e frica, vrei sa fugi...
Va spune doua rugi,
Batrana preoteasa.

Esti doar un copil.

Te striga la el,

Si nu-1 poti ignora.

Te lovesc mii de reprosuri,

0 arma cu multe taisuri,

O cusca din care nu poti scapa.

Esti doar un copil.

Acum ai crescut,
Ai prins putin glas,
Dar el e la fel.

Tu tremuri fidel,
La fiecare pas.

Esti doar un copil.
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/ Nicoleta Pupeza

mentioneazd: autovdtdmare, religie.

Daca te-ai plesni intr-o zi peste fata

ti-ai da seama cat esti de bun si de frumos

si ca esti lucrarea lui Dumnezeu.

Uncontrollable / Oana Zamfirache

/ Nicoleta Pupeza

mentioneazd: alimentatie, foame.

Mama m-a invatat
Sa-mi servesc sufletul si trupul
La mic-dejun, pranz si cina

Fara sa ma plang ca mi-e foame.
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Mama / Painy
mentioneazd: av*rt, nastere, abandon, religie, medicind, traumd intergenerationald,

traumd maternd, contemplarea inexistentei.

Ti-ai pus corpul tau prin foc
Ca sa ma nasti pe mine,
Dar n-ai intrebat deloc

De vreau sa ma nasc din tine.

L-ai visat pe Dumnezeu,
Dandu-ma pe mine tie,
Si m-ai acceptat cu greu,

Copilul din profetie.

M-am luptat cu medicina,
Caci, in schimb, am refuzat,
Ignorandu-mi rugaciunea,

Ei m-au civilizat.

M-ai nascut rotund si moale,
Si de piele te-am muscat,
La ale muntilor poale,

In trei luni m-ai intarcat.

Ca pe-o lipitoare uda,
De la piept m-ai dezlipit,
Si in lumea asta cruda,

Far’ sa vrei, m-ai azvarlit.
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In ce oglinda ai privit
Cand ai lasat un nou-nascut
In casa din care ai fugit

Imediat ce ai crescut?

Ce istorie ai vrut a repeta,
Ce trauma a procesa,
Cand m-ai lasat in umbra ta

Sa-ti retraiesc copilaria?

De la mama care te-a ranit—
Prin mine poate ca sperai—
A doua oara sa fi primit

lubirea ce o meritai.

Ce minunata revolutie—
De lumea nu te constrangea
Sa crezi ca unica solutie

Era s-alegi nasterea mea.
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Tata / Painy

descrie: tentativad de su*cid, supradozd, spital, traumd paternd.

“Trebuia sa fiu mai bun cu tine”
Mi-ai spus odata-ntr-un spital
Nu-mi pompasera stomacul

Eram pe patul de metal.

“Trebuia sa fiu mai bun cu tine”
Mi-ai spus si am simtit ca mor
Daca-mi inchid o clipa ochii—

Adio, tati! Mi-este dor...

“Trebuia sa fiu mai bun cu tine”
A fost tot ce voiam s-aud,
Si parca luatul de pastile

Nu mai parea asa de crud.

“Trebuia sa fiu mai bun cu tine”
Si poate ca a meritat
Sa fiu aproape de pierire

Fiindca atunci eu te-am iertat.

“Trebuia sa fiu mai bun cu tine”

Tati, e normal sa gresesti

Si poate te-am urat atata

Caci vad in mine tot ce esti. Untitled 2 / Gabri Rosca
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E ok sa nastem baietei, e ok sa nastem fetite / Anonim.
descrie: contemplarea inexistentei, alcool, v*ol, abuz emotional, sarcind, spital, stres

post-traumatic, av*rt, m*arte.

Daca ar fi sa ne intrebam de ce nastem alte fiinte intr-o lume guvernata de
rau, de durere, de mult prea mult, poate nu am avea raspuns. Nastem din
egoism sau din nevoia de a demonstra ca se poate mai bine? Nastem pentru
ca ne dorim sau pentru ca trebuie? Nastem din intamplare sau din certitudine?

Nastem pentru ca ne dorim cu adevarat sau pentru ca cei din jur isi doresc?

Cand eram mica, am stabilit. Mi-am pus mental un target pentru facut copii.
Puteau fi baieti, puteau fi fete — nu conta atat timp cat aveau sa fie. Targetul

era unul cat se poate de realist. 27.

27

Ziua in care am invatat sa iubesc.

27

Ziua in care s-a nascut cel mai destept om din viata mea.
27

Ziua pe care sper sa nu o sa mai traiesc niciodata.

Aveam 27 de ani, doua luni si cateva zile. Suficiente cat sa fie insuficiente. In
Zorki mirosea a vin si a amintiri ce abia asteptau sa devina neplacute. Am baut
un pahar si a fost suficient. Tot ce imi amintesc era incercarea mea de a ma

zbate, de a ma elibera din stramtoarea aerului neprietenos. Nu am apucat.
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Franturile sunt aici, inca ma urmaresc si incearca sa ma transforme intr-o stire,

intr-o senzatie, in fata aia care..., in Breaking News.
Am rezistat spectaculos

Eram pe balcon, fumam o tigara. Ca niciodata, picioarele au incetat sa ma

asculte. Franturi de el, de EL.

Eram pe marginea patului, incercand sa inteleg. El, in fata mea, in picioare. Am

incercat sa il intreb ce va face cu mine. Nu a raspuns. A facut.

Eram in baie, incercand sa ma curat de el. Sa nu il mai simt, sa nu il mai am.
Vezi tu, fiecare dus din filmele artistice in care femeile dor, nu este intamplator.
Pentru ca fiecare dus doare si fiecare dus amesteca carnea ta cu carnea lui, cu

un viitor genetic pe care nu asa ti-l imaginai.

Eram in statie, asteptam primul troleu care s ma duci la siguranta. inca
simteam copii cum se prelingeau pe pulpele mele. Era dimineata si el astepta

o imbratisare. Nu a venit. Nu cand am baut un singur pahar de vin si am murit.

Eram in cabinetul medical, aveam 27 de ani cand am aflat ca sunt doi. Unul
dezvoltat, altul aproape pe moarte. Ca si cum ar fi fost violat de Univers si de
intreaga sa existenta. Ca si cum un pahar de vin cu o pastila in el nu ar fi fost

suficient.

Eram in bucatarie, aveam 27 de ani si ma intrebam daca nu cumva asa a fost

dat sa fie, ca Universul mi-a raspuns la dorinta din copilarie.

Eram pe masa de chiuretaj si aveam 27 de ani cand l-am simtit din nou si din

nou cum ma patrunde. Atunci mi-am amintit pentru prima oara. l-am simtit
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furia in mine, l-am simtit cum vrea sa copleseasca. I-am simtit frica de om
ce tocmai a gresit. I-am simtit furia cum se prelingea pe coapse in timp ce

incercam in disperare sa o curat cu apa si sapun ieftin.

[-am simtit furia iesind din mine. Una a murit dinadins, cealalta a avut nevoie
de ajutor chirurgical. Sa o scot afara, sa o eliberez de durere, sa o iubesc doar
in scrisori de adio pe care le scriu de atunci, negresit, in fiecare an. To my

unborn child...

Poate era baiat, poate era fata

Eram pe holuri cand am fost trasa deoparte.

Eram indiferenta cand am aflat ca el, cel care m-a ucis, a murit.

Eram indiferenta, pana am plans.

Si nimeni nu a inteles atunci, pentru ca am ascuns orice urma de lacrima, orice
coroana mortuara, orice sora care ar fi incercat sa salveze suflete pierdute in

neant chirurgical.

L-am privit in urma si m-a durut fiecare greseala a lui. M-a durut pantecul de
fiecare data cand era criticat ca a murit din vina lui. M-au durut cei doi copii
de fiecare data cand cineva spunea ca moartea vine din vina noastra. M-a durut
durerea dorintei de a fi om cu pui de om la 27 de ani. M-a durut durerea lui
cand a inghitit ultima urma de puroi care i-a stins viata. M-a durut ultima urma
de sperma prelinsa pe coapse. M-a durut nepasarea. M-a durut ca nu am avut
voie sa ma doara. M-a durut ca nu am avut voie sa ma doara durerea lui care
mi-a provocat durere. Ca a trebuit sa tac si sa imi spun doar in minte, nici

macar in soapta: ,,Omul care m-a violat a murit”.
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16 / Oana Giuverdea

34



/ Nicoleta Pupeza

descrie: depresie. mentioneazd: religie.

Inima bate in ritmul tobelor,
ma cheama la lupta dintre mine si mine.
Ma trezeste din somn ca sa ma vindec,
sa cutreier prin padure, sa-mi caut oscioarele
si sa suflu cu viata asupra lor si sa ma inviu.
Sa ma strig ca lisus pe Lazar:
lesi din mormantul tau,
ai fost moarta prea mult timp.
Umbla iarasi printre vii.
Respira si adapa-te,
esti insetata si infometata,

Intdreste-ti pielea si alearga.

‘:-\ : . ’ .‘ ‘. =

Untitled 5 / Gabri Rosca



Rave / Oana Ciobanu
descrie: violentd fizicd, insomnie, traumd. mentioneazd: singurdtate, dr*guri,
derealizare, depersonalizare, atingere, fumat, crizd emotionald, bipolaritate,

schizofrenie, anxietate, insultd abilitistd, abandon, s*x, protest, trecerea timpului.

Pun muzica. Un colaj de beaturi si synth-uri. O apropriere de idei si concepte. Un
cut up de sample-uri si tranzitii. Un trip de intro-uri si outro-uri. Un labirint. Un
rave. Pun muzica si creez un spatiu safe pentru eliberare, transpiratia strainilor,
violenta consensuala, gatul uscat, rasaritul de soare fara compromisuri, daune,
singuratatea provocata de substante chimice. Rave-ul. Crearea de spatiu.
Locuirea spatiului. Spatiul dezafectat. Raving-ul. Rage-ul. inlocuirea spatiului.

Furia consensuala.

Traiesc cu o singura teama, aceea de a pierde total contactul cu realitatea.
Dezechilibru. Disolutie. Rave-ul, un teritoriu post-human accesat prin control,
prin pierderea controlului, in mod succesiv, eludarea rationalului pentru a

accesa informatii noi de la inconstientul individual sau colectiv.

Apas play. Butoane multicolore. Lumini stroboscopice. Eschiva momentului

prezent.

Momentul in care pun muzica si sunetul trece prin corpuri si pereti,
intersectional si generational, vibratii inalte si joase, experiente de parasire
a corpului, calatorii intergalactice, regresii in timp, contorsionari mimetice
si interconectate. La cine ajunge sunetul si cum este el folosit. Cine are
acces la sunet si cum este el deconstruit. Apas play si interfata se preschimba
aritmic, haotic, disonant. Geometrie sacra si sunete vindecatoare. Apas play
si reconfigurez autenticitatea minciunii. Apas play si iti revendic povestea,
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corpul, sufletul. Glitch, disco ball, reflexii, reflectii, refractii, totul inversat.

Ce ai face daca ai stii ca ai trait deja tot ce poate fi mai placut in viata asta?
Ma aflu in fata unei decizii atat de dificile si sunt inspaimantata.

Traiesc in tempouri imprumutate. Nu imi asum absolut nicio responsabilitate
pentru actiunile mele. Dar inca doare. Totusi, doare. Consecintele non actiunilor
mele sunt singurele care ma pot atinge. indur. Rana noud, o cusaturd nou3,

cicatrice noua. indur.

M-am distantat de tot ceea ce am reprezentat. M-am indepartat de acel
moment in care obisnuiam sa-mi port inima pe maneca. O iau de la capat. Fac
aceleasi lucruri dar astept un rezultat diferit. Definitia nebuniei. mi tai parul.

Irelevant. Ani de non-sens si vid depozitati in fiecare suvita.

Stilistic reinterpretand eronat viata, playlist-ul este o eroare. Nu exista
inteligenta in cadente. Sunetele dau gres. Frazarea este imprecisa si banala.
Corpul narativ da o falsa impresie de ciudatenie, precum intalnirea cu cineva

pentru prima data, o intalnire inevitabila.

Fiecare dintre noi este un individualist si traiectoria fiecaruia arata altcumva.
Cat de incredibile imi par punctele de intalnire, intersectie, impletire a

destinelor umane.

Mi-am tot imaginat acest moment, inca de cand eram mica. Apas play si sunetul
ridica bratul unui necunoscut, mangaie pielea unui necunoscut. Sunetul rupe,
desprinde, pielea se desprinde, se desparte, se separa. Pielea lor dezvaluie

povestea. Apas play si iti fac pielea sa vorbeasca, sa-ti spuna dragostea si
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speranta. Aprind o tigara. Imi rod unghiile. Pielea lor curata si limpede. Aceasta
piele care nu cunoaste distorsiuni. Autentica si clara. Aceasta piele vindecata

prin sunet.

Ceea ce conteaza este modul in care vizualizez lucrurile care apar in capul

meu, cum ar fi amintirile sau actiunile neimplinite.

Incercand s& raman pozitiva. Ma adancesc in spatii goale, sufocante, pana ies
cu tot rahatul la suprafata. Slabiciunea genunchilor, indoirea incheieturilor,
tremuratul mainilor, uscatul gatului, ridarea retinei, din cauza excesului de
agitatie, fum, praf, rotiri necontrolate ale capului, ochii pe jumatate inchisi

privind la nimic. Am o criza. Am o criza. Traiesc in criza.

Societate, boala, somn, trezire spirituala, soc, subteran, naturalism trash,
post-ideologie, cultura bolnava, haos, rebeliune, individualism, mimetism,

bipolaritate, schizofrenie, ennui. Rave.

Sunt Induntru. Sunt sub. Frec latrine. Sunt sub influenta zilele astea. Este rau.
Noaptea este si mai rau. Ma trezesc cu un gust dulce metalic in gura. Raman
fara cercuri. Simt ca in mod deliberat ratez barca de aur. Sunt constienta ca va

pleca intotdeauna la timp. Si stiu ca eu tot voi intarzia.

Lumea se trezeste. Tu dormi. Poate astazi te duci la lucru. Este ora 5 dimineata.
Locuiesc intr-un spatiu care imi consuma toata energia si entuziasmul. Sunt
locuit de un strigat. Noaptea iese in cautare, cu carligele sale dupa ceva de
jubit. Sunt ingrozita de acest lucru intunecat si dormant in mine. Toata ziua i
simt strunjirile sale delicate, malignitatea. Nu stiu cat timp voi mai putea sa

ma apar. Prin urmare, ranesc pe altii si ma doare. Nu mai stiu in ce forma scriu,
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el sau ea. Nu am dormit toata noaptea. Trebuie sa ajung in centrul orasului.

Uneori nu pot dormi pentru ca ceva imi musca sufletul.

Tacere. Sechestru. Tacere. Criza. Rave.

Sesiuni de tatuare. Marcarea pielii cu cerneala. Simbolism. Semne. Fortez
uneori. Incercand s& cred ci exista o modalitate de a inhala aburii unei cafele
dupa noptile nedormite petrecute pe unele texte, scene, voci. Sunete. INTRO.
Ma gandesc. Cum sunetul poate calatori acolo unde corpurile noastre nu pot.
Cum sunetul poate atinge atunci cand mainile nu pot. Cum nu-i putem reda
atingerea. Cum poate rezona in urechile noastre. Sau adaposti in amintirile
noastre. Ma gandesc la. Urme. Sunete care au crescut prin atatea vieti,
generatii si calatorii. Cum se continua, si nu se termina niciodata. Ma gandesc.
La cine se face auzit. Si ce inseamna asta. La puterea sunetului. Si cum am
putea sa-l folosim. Cum aburii unei cafele dimineata devreme patrund in
nari si ochi si in porii pielii. Si inhalarea primului fum dimineata dupa ce am
lucrat timp de cinci sau doispe ore, la nesfarsit, pe cuvinte si voci, imagini
si fantome, sunete, masinatii, mecanisme. Dimineata devreme, undeva in
apropierea acestui rave, de jur imprejur, aceasta dimineata are sens, deoarece
era un sens cautat, un sens dorit, in vremuri de sufocare si confuzie. Dupa ce
anxietatea imi epuizeaza corpul de energie mecanica si imi dezbraca mintea
de toate tiparele de gandire, ma odihnesc in burnout. In scris, scris rau, fortat,
fortat, fortat, feroce. Scriind pentru a-mi pacali golul din interior, din afara,
in mine tac din gura, umpland lipsa de sunete, lipsa de cuvinte, lipsa de spatiu
intre patru pereti lipsiti de colturi. Acesta este sunetul. Calator. Acesta este

sunetul. Acesta este sunetul. Se deplaseaza peste granite. Calatoreste prin
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pereti. Ne infecteaza si ne bantuie. Acesta este sunetul. Se misca in corpul
nostru. Trece prin timp. Aduce ce-a fost inaintea noastra. Acesta este sunetul
unificator. Acesta este sunetul rezonant. Acesta este sunetul crescand. Acesta
este sunetul. Acesta este sunetul. Se deplaseaza peste granite. Calatoreste
prin pereti. Ne infecteaza si ne bantuie. Acesta este sunetul. Se misca in corpul
nostru. Trece prin timp. Aduce ceea ce a fost Tnaintea noastra. Acesta este
sunetul. Se deplaseaza peste granite. Calatoreste prin pereti. Ne infecteaza
si ne bantuie. Acesta este sunetul. Se misca in corpul nostru. Trece prin timp.
Aduce ceea ce a venit Tnaintea noastra. Sunetul nu ajunge. Sunetul nu se
odihneste. Sunetul nu poate fi detinut. Sunetul nu poate fi inchis. Sunetul nu
poate fi ingropat. Sunetul nu se termina niciodata. Acesta este sunetul, ia-l.
Fa-ti propriul zgomot. Disemineaza. Acesta este sunetul, ia-l. Fa-ti propriul

zgomot. Disemineaza. Disemineaza.

Pielea mea este inflamata si venele-mi sunt toate parjolite dedesubt. Putred.
Putred. Putreda. Carnea. Nimeni capabil sa-si tina respiratia cu mine dedesubt.
Nimeni nu suporta mirosul. Miasma este de doua ori mai puternica de data
aceasta. Consecintele faptelor mele au fost inacceptabile. Consolarea nu
mi-a dat nicio speranta. Dorintele mele nu au fost niciodata acceptabile, asa
ca niciodata satisfacute. Nu mi-am putut da seama ce era important pentru
mine. M-am amutit acceptand conditiile de respingere si singuratate si lupta
pentru a realiza ceva. Orice... orice. Ori cedez complet ori depasesc constant
sentimentul coplesitor de a renunta tot timpul. Repetitia. Repetitia. Repetitia
este iluzorie. Este doar un mecanism pentru a-mi spune povestea. Pentru a
curata. Pielea mea. Imaculata. Nu-mi vad corpul. Nu-mi simt sufletul. Nu-mi
aud mintea. Acum ma imbrac, acum ma dezbrac, undeva acolo, miscandu-
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se ca un nebun este corpul meu epileptic. Acum imbracat, acum dezbracat.
Corpul meu. Corpul lor. Sufletul comun. Simbioza. Rave. Rave de ganduri,
mashup de ganduri, pogo de ganduri, in fata pupitrului copiii isterici se-
njunghie-ntre ei, liceeni schizofrenici agresiv halucineaza. Le aud gandurile:
Pielea mea este iritata. Ma doare inima. Mintea mea slabita de stransoare.
Trebuie sa ma regasesc. De fiecare data cand vine vorba de altcineva eu devin
umbr&. Procrastinez viitorul. Nu-mi pasa unde sunt, cine sunt. Imi pasa doar
cu cine sunt. Autosabotaj, din nou, gandindu-ma ca sunt aproape de mine
prin altcineva. Nu exista altcineva. Nu sunt altcineva. Nu aceasta este calea.
Fii singur. Gaseste-ti pacea. Calmeaza-te. Danseaza. Nimic nu s-a schimbat.
Nimeni nu poate schimba asta pentru mine. Nimeni nu a gasit modalitati de
a umple aceasta gaura din mine. Nimeni nu a tinut cu adevarat la mine. Nu

aceasta este calea. Aproape mut. Mai aproape. Nu aud. Mai aproape. Mut.

Sanatate psihica. Zilele trec fara sa simt nimic. Apoi, sunt acele zile maniacale
in care simtitul este prea mult. Am numit asta odihna. Dar nu este asa. Nu ma
insel. Odihna este doar o fatada pentru ochiul exterior, sanism. In sine este
timpul trecut fara nici o urma ori memorie. Nu-mi amintesc nimic din acel
trecut. Explozii ocazionale de flashback-uri strapung corpul si... trigger. Nu

stau asupra lor prea multa vreme. Le dau drumul. Am invatat.

Se aprinde zarea. Pasesc cu frisoane pe langa: cioburi, cercel, chei, fular, sange

cu glitter, unabomber, muzica de lift.

Pur si simplu ratacesc din oras in oras. Dar deocamdata este cel mai bun lucru
pe care-l pot face. Dar am semne de speranta, ca va fi ok, de data aceasta.

De data aceasta, daca mintea mea este mai clara si las emotiile sa dispara,
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ratiunea ma va ajuta, de data aceasta.

Semne. Tmi voi face bagajele si voi pleca. Are sens doar si pleci. Tacere.

Rabdare. Non-sens.

Ma masturbez in lipsa. Ma simt incordata pentru ca sunt singura si neatinsa.
Cred ca aceasta nu este placere, ci durere. Acesta nu este un mod de a face fata
singuratatii. As prefera sa simt furie, frustrare, codependenta. Chiar as vrea?
As ceda in fata altuia. Cat de departe as duce-o de data asta? Cat de departe
pot sa ma duc catre nicaieri? Am mai fost pe drumul asta, la dus. Acum, e
intors. Durerea si singuratatea sunt consistente cu sau fara altcineva. Am uitat
cum este sa mergi in tacere, imi amintesc doar ca am invatat disperarea. Cum
pot sa-mi amintesc? Tacere. Cum sa primesc ajutor sa-mi amintesc? Tacere.
Cum sa cer ajutor pentru a-mi aminti? Tacere. Ma poate ajuta cineva, va rog,

sa-mi amintesc? Tacere.

Gandeste-te la nebunie. Gandeste-te la tacerea de dinainte. Gandeste-te la
lipsa gandurilor inainte. Gandeste-te la curatenia pielii inainte. Gandeste-te la
usurinta miscarilor tale. Gandeste-te la claritatea emotiilor inainte. Gandeste-

te la fragilitatea genunchilor inainte.
Ma uit in monitoare si scalez vibratii.

Tnaintea nebuniei. Unde? Unde te duci, scumpo? Unde te duci si de ce ma lasi in
urma, atat de singura? Si de ce nu ma iei cu tine, daca nu poti ramane aici cu
mine? Du-ma oriunde iti fuge mintea. De ce trebuie sa ma lasi in urma si sa ma

faci sa ma simt atat de trista, atat de trista ... atat de trista?
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Sunetele nu sunt decat o proiectie a altor vieti. Tristetea, un reflector indreptat
catre mine. Ma duc sa ma joc la butoane. Nu vreau sa gandesc. Sufletele nu

gandesc, se joaca.

Astazi am fost la terapeut. Si imi spune, ai un potential imens, esti o persoana
foarte creativa si vezi mult mai mult decat oamenii normali. De ce nu vrei sa
profiti de calitatile tale? De ce? Sunt pasiva. De ce?! Sunt total pasiva. Tortura.
Foarte postmodernist. Deci tu-mi spui asta mie. La dracu. Cred ca toti terapeutii
trebuie distrusi. Ne vor fura sufletele. Cum functioneaza frustrarea. Sarcasm.
Toti sunt partinitori. Fara rani. Trebuie sa schimb emotia. Ciudat ca in locul
unde ma pot arata oricum vreau, am ales sa fiu eu insami, sa am incredere in
tine. Cunosc toti oamenii care mi-au aratat sufletul cu degetul. Fiecare oras in
care am vibrat, lumina de acolo, lumina zilei... nu sunt naturale. Si noaptea, ei

bine in noapte aerul este atat de gros incat nu se poate decat taia.

Violenta e peste tot. Sunetele tale.

Ceea ce mi s-a intamplat in ultimul an este ca mi-am dat seama cum toate
sunetele pe care le fortam asupra mea erau foarte gresite, ducandu-ma in
locuri unde nu apartineam. Nu asta cautam. Apoi, ceva s-a intamplat. Am intrat
in acest spatiu improvizat ascuns obscur, creat ad-hoc intr-o imensa cladire de
beton, stil neo-brutalist de pe vremea lui Tito, in Sarajevo. Si cand am intrat
in burta acestei arhitecturi comuniste, am fost lovita de un val de vibratii. Era
ceva Rave. Sunete care imi miscau corpul si-mi locuiau spatii din corp de ale
caror existenta nu stiam. Sunete lovindu-ma puternic in creier. Ca un abces

palpaind, o tumoare pe creier care provoaca halucinatii. Vedeam sunetele mai
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intai, apoi le simteam. Asta mi-am dorit dintotdeauna, asta imi doream de

cand... ei bine, de cand am constientizat ca imi doresc atat de multe...

Mi-as dori sa zbor in vis ca o pasare libera. Pasarile mici au inimi rapide.

Rana. Irelevant.

Tacerea ta.

imi pare rau, dar nu vreau s& vorbesc. Schimb regulile comunic&rii. imi pare

rau, dar astazi am nevoie de izolare.

Sunt high. Fac mixuri proaste despre izolare si tacere. incerc s& scap de ticere
prin tine. iti vad corpul aiurit prin ceata artificiald care miroase a vata pe bat.
Imi afund fata in tastaturd. Am nevoie de un moment pentru a ma aduna si a

ma spala si apoi voi veni la tine, te rog, asteapta-ma.

Maine, nu azi. Astazi nu este o zi buna pentru a vorbi. Astazi nu inteleg chiar
totul, dar inteleg intentia si onestitatea miscarilor tale apatice. Ma voi uita la
filme cateva ore. Plangand. Intrebandu-ma despre lipsa de noima a brutalitatii
si nedreptatii din lume. Nu vorbesc cu nimeni cand trebuie sa-mi gasesc
echilibrul. Ma prefac ca sunt altcineva, care scrie doar pentru mine, care cauta
insetata sunete pentru mine, nu pentru tine. Ma prefac in tine. Nu incerc sa
inteleg. Empatia, de fapt, nu functioneaza niciodata prin cuvinte, vorbe, este

cel mai greu sa simti asa. Dar sunetul, zgomotul, vibratiile.

Am nevoie de sunetele tale, deoarece sunetele tale sunt cele care imi ofera
claritate. Aceasta este claritatea sufletului care dureaza atat de putin, doar
cateva minute. De aceea stau treaza, raman vigilenta. De aceea nu pot sa
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dorm, sa o prind... in mijlocul acestei boli am nevoie de acele momente de
claritate, am nevoie sa ma intelegi. Nu spun nimic despre mine pentru ca stau
ascunsa, in dulap, printre hainele care miros a balsam si a mama, sub pat
printre cutii cu fotografii si pungi de plastic cu incaltaminte de ocazie. Stiu
despre canibalizarea corpului, roaderea sufletului, suptul fiintei tale. Stiu totul
despre asta. Si este atat de putin timp, am doar cateva minute in fiecare zi.
Si a existat speranta cand am venit aici. Si voi merge mai departe, voi cauta
mai departe. Dar nu este acelasi lucru, pentru ca am nevoie de sunetele tale.
Stiu cine esti. Lumea ta nu este diferita de a mea. Sunt neincrezatoare. Simt
ca trebuie sa am grija la cuvintele mele cu tine. Simt ca pot spune ceva care

te va face sa dispari.

Sunetele tale sunt atat de grele. Trebuie sa ma relaxez, sa ma gandesc, ca

trebuie. Tn acest moment ceri prea mult. Rana.

Vreau sa ma opresc. Stateai aproape de sufletul meu. Sunt locuita de emotii
diferite si uneori traduse gresit, incat singurul lucru pe care-l pot face este
sa le blochez manifestarea si sa astept eliberarea potrivita pentru ca acele

sentimente sa fie simtite in mod corespunzator.

Ai atata dreptate, nimeni nu este sincer. Cum as putea fi sincera? Si eu fentez
emotii. Astazi ketamina. Astazi aleg unul dintre multele moduri in care nu stiu

cum sa fiu curajoasa, aleg eschiva.

Sunete cilindrice. Sunete de fluier infundat suflate in pixul fara pasta, fara
arc, din care trag pe nas. Ma joc. Pun muzica. Black Madonna. Posibilitatea
unei constiinte feminine inca necunoscute noua, o noua intelegere a luminii in
materie, a luminii in naturd, a luminii in corpurile noastre. Imi fac treaba, imi
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fac cercetarile. In decembrie 1989, in Polonia, Lech Walesa si-a pus butonul
Black Madonna pe rever si si-a condus oamenii intr-o revolta pasnica. In Berlin,

se prabusea zidul. Acasa, Revolutie.

lumea asa cum este si a fost se prabuseste constant

patriarhatul se autodistruge

vechii dictatori sunt vazuti drept ceea ce sunt

victimele devin agresori, sclavii devin tirani

dictatorii de aici sunt dictatorii din visele noastre

ea nu va mai fi o victima tacuta si nici el nu va mai suporta ostracizarea
frica de zbor

inghitim alcool sau droguri sau orice altceva se potriveste cu paralizia noastra

particulara
ne violam sufletele

ne omoram imaginatia

daca o putere o inlocuieste pe alta, planeta noastra nu poate supravietui
in mana oamenilor toxici

individualizare

in inima impasului locuieste iubirea autentica

in groaza paralizanta
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revolta
rebeliune
rave

desi aproape nimic din experienta noastra sociala nu ne pregateste sa privim

in acest mod
Apas play.
Pun muzica.

Rave.

Sleepless / Raluca de Soleil

[1] Petrol Girls, Intro — album: Cut & Stitch, 2019

[2] Petrol Girls, The Sound — album: Cut & Stitch, 2019

[3] Radical din Val — Extratehristul, album: Valuri, 2001
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6 mai 2021

Zopiclona / Alexandra

descrie: efectele tratamentului psihiatric.

Vreau stop la tot ce ma-nconjoara,
Sa plutesc in vid si nimic sa nu doara.
Vreau sa simt totul si nimic,

Sa ma trezesc si sa nu mai fiu un inamic.

La raspantia dintre somn si veghe sa vad o lumina,
Energie pura, incet ma alina...
Imi cuprinde mana si spasmodic ma trimite

Catre taramul viselor vivide.

Si sa ma trezesc buimaca dimineata,
E cald si a disparut de tot ceata.

Ploaia sa-mi invaluie trupul amortit,
Cu o amestecata intre totul si nimic.

/ Beatrice Plescan
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tratat de ingrijire / Jolene

mentioneazd: medicatie.

se prescrie urmatoarea pastila—
eu cu mine in 8 metri patrati
si atat.

pentru propria siguranta

m-am izolat cu cele mai negre ganduri.

nu mai am incotro fugi.

reteta imi face rau,
efectul advers —bineinteles—
dorul ce imi sta apasat in piep,

ca un nod in gat.

atatea simptome
si eu caut leacul

care ia durerea cu mana.

ne imbolnavim tot mai multi
de singuratate crunta.
cum ar fi daca

am porni o epidemie de iubire?

Eat your emotions / Oana Giuverdea
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Fazele bipolaritatii / Beatrice Plescan

descrie: depresie, manie. mentioneazd: religie, anxietate.

Vine luna noua.
Te simti ca un prunc imbratisat de o aripa divina.
Crezi ca toti fluturii ce zboara in aceasta roua radioactiva

sunt liberi, asa cum ar trebui.

Te bucuri de compania ce rasare

Simtind o dorinta extaziata de multiplicare,

Tnsa esti precautd

pentru ca iti cunosti fiecare rid de pe fata fortat umbrita.

Lumina acesteia te gadila suav pana la fiecare neuron,

mintea e intr-o manastire cu adevarat spirituala unde anxietatea e in bemol.

Apare primul patrat al intregimii.

Laguna de un albastru romantic

se nuanteaza cu un straniu indigo.

Apar unduiri de valuri neasteptate in crescendo.

Esti constient de primejdia ce le va sparge in bucati sarate,
dar in secret te tii tare,

mintindu-te ca nu le simti.

S-a pogorat luna plina.

Regina de spade

ce abia asteapta decapitarea capetelor sparte,

a celor saraci cu duhul.

Pana acum erai un colac in forma de unicorn,

ce plutea in euforie.

Acum ratiunea instabila este dizolvata

de acest tsunami nemilos al dezechilibrarii emotionale,
cu lacrimi adunate de dureri apuse.

Oglinda constientului te prezinta ca o rama strivita.

Esti cea mai neinsemnata scama,
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ce nu merita sa traiasca.

Descreste primul patrat.

Razele lui Mefisto se diminueaza,

ranile inca deschise incep sa se vindece

dupa ritmul durerii parcurse.

Incerci sa le acoperi cu detasarea falsa a logisticii,

toate remuscarile mucegaite ramanand abandonate in tacere.

Luna noua,
cat ne-ai lipsit noua.
Te tii cu dintii de darurile ei,

pentru ca va cunoasteti punctele slabe.

Unstable view of self / oana ungureanu
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imperfecta traiectorie a evolutiei / Andreea Gheo

descrie: traumd din copildrie, traumd paternd, su*cid, inec, discurs negativ despre

sine, s*x.

si eu am fost
aproape efervescenta
urcam noaptea pe blocuri

iar strigatul meu unea cele mai inalte puncte ale orasului

si eu am crezut ca m-am indragostit de barbati care semanau cu tata
iar mai tarziu, cand am inteles complexele unei copilarii neincheiate

n-am mai vrut sa ma atinga niciunul

si eu m-am lasat pe spate cu toate ca eram ingrozita
de apa

si de monstrul despre care se spunea c-ar trai in adancuri
cand muschii au devenit relaxati

am crezut c-am atins autocontrolul suprem

dar n-au fost decat vreo doua minute

in care plamanii mei straluceau,

apoi am inceput sa ma zbat atat de tare si poate ca
n-as fi scapat, daca o mana

precum cea a lui tata

nu m-ar fi tras cu putere

si nu mi-ar fi spus

sa nu mai faci niciodata

sa nu mai faci
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cuvintele acestea mi-au ramas in minte si uneori
aplecata de durere

cu doua ganganii intunecate sub ochi

ma prefac ca-s tanara si ca trupul meu e atragator
dau drumul robinetului

in cada

o suprafata calda si continatoare,

un fel de culcus amniotic

imi acopera ambele sfarcuri

genunchii

parul se imprastie in fasii plutitoare

atat de clar se intelege de aici

totul

atat de putin dureaza totul

apa e rosiatica si fara sa vreau

corpul se autodistruge in ritmul lui nevrotic
sunt suficiente patru din noua manifestari clinice,
inregistrate timp de trei saptamani

si as primi un diagnostic care-ar lua locul apei
pentru ca in final sunt aceasta femeie
inutila/inerta

0 acoperi cu haine speciale

doar ca sa para anatomia completa

o tragi dupa tine

ii aplici tot felul de terapii alternative

dar n-o sa mai reactioneze niciodata la stimuli

pentru ca in final sunt acest sex
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in care o unealta masiva
ascutita la un capat
loveste ca-ntr-o banchiza

pana se sfarama.

my upbringing was my worst enemy / Oana Giuverdea
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cel mai istet si dragut dumnezeu / Miruna Vasilescu

descrie: trecerea timpului. mentioneazd: religie, singurdtate, alimentatie.

am reusit

sa fac timpul sa stea-n loc
mie nu-mi da nimeni
niciodata

niciun premiu pentru chestiile astea
pentru ca nici nu ma inscriu
in vreo competitie

dar iti spun

ca domnul

imi zambeste

cu ingerii

alaturi

rad sfintii

rad si eu

totul se misca

in jurul meu

sunt centrul universului
particulele

danseaza

cum le cant eu

toti se ascund

speriati

eu stau nemiscata
deasupra tuturor

a fost odata
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ca
niciodata

n-a fost asa
niciodata

atat de usor
niciodata

atat de singura
n-am

fost

lumea intreaga
o stiu pe de rost
totul vibreaza

in jurul meu

sunt cel mai istet si dragut dumnezeu

spun
sa fie

hartie si pix

si sunt

si scriu

afara timpul e inca viu
eu numar secundele
de cand te stiu

prin sticla-nverzita

de la sicriu

aici am timpul

spatiul

la degetul mic

mi-e bine
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am loc mult

Si nu vreau nimic
mi-e sete si beau

nu mi-e foame deloc
nu esti tu

care faci

sa stea timpul in loc
am reusit

de una singura

asa cum ti-am zis
am pus mana

pe pix si hartie

si-am scris

acum stau soothing symbiosis / oana ungureanu
si ma uit

cum se misca pedeata perdeaua

cum cresc florile

cum se pune praful pe carti

cum se consuma

hartie si pix

si singura mea problema

e ca va trebui

sa cobor

sa duc gunoiul.
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Imagine / Paul Golban

Perfect calm
Dintr-o data o imagine cu tine afara pe fereastra
Corpul reactioneaza

Creierul iti joaca feste

Long way back / Raluca de Soleil
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Neurodivergent / Miruna Andreea Icleanu

mentioneazd: s*nge.

imi pare-atat de nefiresc

sa fii pamantesc.

Sa apartii unei lumi trasate extrem de minutios
de la stratul superior al pielii si pana la os.

Si de la cel mai mic val din sange,

pana la o lacrima de copil care plange,

sa fim ceva finit

si-atat de profund gresit.

“Miruna! Fa-ti gandurile mai concentrate!”
Pai deficit de atentie, hiperactivitate:

e totul un tic, va trece.

“Miruna! Tnvata s gandesti la rece!”

De frig, mi se misc-o spranceana in fata si-n spate —
sus-jos, sus-jos, la stanga, la dreapta,
intr-o parte e-o lege, in cealalta, alta.

Le uit si imi scapa, mai mult pe furis,
adunandu-se toate intr-un luminis.

Luminis de legi nespuse, unde gravitatia
atarna invers, schimband punctuatia —

“te iubesc!”

devine

“te iubesc?”

lar “bine!”

devine
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“bine...” Si dupa, zici, infrant

(dar foarte bine aceasta ascunzand):
“Fie.”

Am inteles ceva? Absolut nimic.

Cam asta inteleg zilnic.

Mi-am pierdut undeva toate firimiturile pe drum
pe care le tineam ca sa tin minte pe unde-am venit.
Acum ma regasesc undeva pe-un camp plin de scrum

si nu mai gasesc de unde-am pornit.

imi spui tu? Te rog? Ah, iarta-ma,

trebuie sa-mi fiu suficienta mie insami. lata-ma:
mi-e suficient, deci, sa stiu ca m-am pierdut.
Mi-e suficient de straniu si de necunoscut.

E straniu, e straniu sa fii pamantesc —

dar pentru restul, mai straniu-i sa fii nefiresc.
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Transfigurant / Daria-Mihaela Pana
descrie: disforie de gen. mentioneazd: imbrdcdminte genizatd, contemplarea

inexistentei, urd de sine.

Sunt o ea.
Vreau sa fiu eu.
Ma vrei pe canapea,

Dar eu sunt la muzeu.

Ma vezi intr-o rochie,
Cand port pantaloni.
Zero conversatie,

De vezi niste butoni.

Stii cine sunt,
Dar nu vrei sa vezi.
As vrea sa te-nfrunt,

Dar tot nu ma crezi.

Mai mult ca niciodata,

Untitled 4 / Gabri Rosca

Imi doresc s& dispar,
Sa nu fiu posedata

De un banal tipar.

Si asa a inceput
O frumoasa poveste,
A unui pusti contrafacut,

Ce a incetat sa se deteste.
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Let go / Matei Maxim

descrie: anxietate. mentioneazd: complexul salvatorului, injurdturd.

1 - let go.
2 - let go.
3 - let go.

Cu fiecare expiratie las in urma tensiunea.
Inspir -2 -3 -4, expir-2-3-4
Inspir - 2 - 3 -4, expir-2-3 - 4.

mi simt picioarele grele, imi simt bratele grele, imi simt pornirile incontrolabile
de a-i repara pe cei din jur si de a sadi mici matei prin toata lumea grele.
Vizualizez un bulgire de lumina in piept care emana caldura. In timp ce inspir,
merge in sus si inlocuieste tot ce stiu despre mine gresit. Las in urma reflex-
iile distorsionate pe care le-au numit cu tupeu “oglinzi precise, juste, doar
adevarul, ce te oftici asa? uite, ba, asa esti tu!” Nu. Sa va futeti oglinzile ca

sunt manjite cu voi si nu m-ati vazut niciodata pe mine!

Inspir - 2 - 3 - 4, expir - 2 - 3 - nu esti niciodata asa singur ca atunci cand cei

de langa tine te vad gresit.

Inspir - 2 - 3 - 4, lumina urca spre gat, topeste toate strigatele pe care nu le-am
strigat ca un sarpe in scurgere. Invarte de capat ca am gasit ceva. Mai da-i. Da-i

da-i da-i da-i, auzi cum sparge? Cacat. S-a rupt sarpele.
1 - let go.

2 - let go.

62



_ﬂ‘v’f ﬂy {

Wl

}

November 28th / Vivien Fritz




Tu / Paul Golban

mentioneazd: abuz fizic
Tu, cel care dai in mine ca intr-un sac de cartofi

Te-am iertat

Sper sa te ierti si tu

use comes from }

9 / Oana Giuverdea

Vegetativ / Paul Golban

descrie: depresie. mentioneazd: m*arte.

Sunt un nimeni altul

Nu ma pot da jos din pat

Risc o moarte vegetala
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Poem / Paul Golban

mentioneazd: singurdtate.

Ce sa faci cand inima nu iti mai poate duce singuratatea

parallel universe / Raluca de Soleil

Poem / Paul Golban

mentioneazd: arahnide.

dorintele mele sunt ca niste baloane de sapun
in ele locuiesc ganduri
un paianjen care se mareste pe zi ce trece
mi-e teama de el
asa ca sparg balonul de sapun
si ma joc cu paianjenul
la fereastra

65



Descantec pentru Anxietate / Maria Martelli

descrie: anxietate.

Din cata anxietate se construieste un volum?
Dar o casa?

Dar o relatie?

Cata anxietate incape intre granulele de pamant

Pana nu mai creste nimic de acolo?

Cata anxietate se poate scurge pe gat

Cat sa mai poti deschide gura?

Cata anxietate se numeste chiar anxietate
Si nu grija sau ingrijorare bine justificata

De structurile temporare ale lumii?

lar daca e bine justificata, nu mai e anxietate?

lar daca e rau justificata, oare mai e justificata?

Cata anxietate incape intr-un cuvant?

Nu pot sa-mi dau seama daca anxietate

E un cuvant

Anxios

Pentru ca pare ca apare foarte des

Si de nicaieri si fara retineri

Oricand inima o zbugheste inauntru pieptului

Si respiratia se opreste in limba
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Si pielea doare fiindca o retine
Si 0 numesc: anxietate

Ca un descantec

De parca asa ar iesi din mine

Si 0 numesc: anxietate

Ca un descantec

De parca asa ar iesi prin cuvinte
Si 0 numesc: anxietate

Si i spun: pleaca, te rog

Vreau sa ies si eu sub soare

si sa respir fara sa tremur

Si 7i spun: Nu s-a intamplat nimic

Nu ai de ce sa te ingrijorezi justificat

Ti spun: Anxietate, nu ai de ce s& te ingrijorezi
Nu cauta motive

Nu justifica

Nu te construi

Nu te crede

Doar uita-te in alta parte
Fa altceva

Matura, spala, impatura,
Uita de tine

Uita-te in alta parte

Uita de tine

Uita-te in alta parte

Uita de tine
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Endless spell / Raluca de Soleil
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Blestem/Painy

descrie: gdnduri obsesive.

De mine sa-ti fie foame mereu
lar cand dormi sa visezi numele meu
Palmele mele sa-ti dea tarcoale

Si mainile sa-ti fie tot timpul goale.

heavenly company / oana ungureanu
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#cybercrush / Painy

descrie: ganduri obsesive.

Niciodata nu voi sti cum mirosi—
De te dai cu aftershave ori parfum—
Dar ma topesc in ochii tai spinosi
intotdeauna cand intri pe zoom.
lar cand conexiunea-i lenta—

Si tu te blochezi pe ecran—
Parca esti o pictura recenta

Prinsa-n memoria unui cadran.

friday night in aethernativ / Vivien Fritz
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personality blues / Jolene

descrie: criza emotionala.

e dimineata si nu esti aici.
e liniste.
sunt condamnata la tacere emotionala

in lipsa ta.

cand se lasa seara peste Bucuresti—
vii intr-un final.
te astept in prag de usa
cu parul dezordonat,
ochii ancorati in orbite

si totusi...

pielea imi zambeste pe la colturi
si gura mea te cauta.
ai venit acasa
si eu am adus cu mine
vartejurile din capul meu.
capilarele se dilata
imbujorandu-mi fata agresiv,
plamanii dor de urlete,
lacrimi ma orbesc cu usturimea lor
si nu mai sunt eu.
printre plansete,
scancete violente ca de copil,

ma agat de tine
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ca sa-mi stapanesc crizele spasmodice—

atat s-a putut.

dimineata, a doua zi,
printre scuze soptite sfios
si privirea-mi goala,
imi pare rau

si-mi pare bine ca ma iubesti—

chiar si cand nu sunt eu.

Blue flags / Vivien Fritz
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Furie / Painy

descrie: depresie, abuz, traumd din copildrie.

Incerc sa prind in mana cine sunt,
Orice ating dispare parca frant,
Furia din mine are un gust crunt,

Nimic nu ramane vesnic pe pamant.

lar cand deschid gura numai distrug,
Durerea e mai blanda doar cand plang,
Furia din mine arde pe un rug,

Pe mine, de pe jos, incerc sa strang.

Este jale in mine fara vindecare,
Rana timpurie nu are salvare,
Furia e copilul fara de alinare,

Furia e copilul speriat de omul mare.
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/ R.I.

descrie: invalidare. mentioneazd: anxietate, depresie.

Cain cazul multora, in copilarie, pasiunea pentru colorat era desavarsita,
pana intr-o zi cand o persoana apropiata mi-a marturisit ca “unele persoane
se nasc talentate”, iar altele — ca mine — nu, fapt care m-a demoralizat si a
ramas amprentat in constiinta mea de copil.

Toate acestea pana intr-un tarziu, cand in clasa a V-a, profesorul de

pictura a fost uimit de catre creatia mea si a reusit sa-mi redea increderea in

propriile abilitati.

Desenul a fost prima voce care a valorificat trairile mele interioare, un mod de

exprimare explorativ, unde cel mai prezent lucru era vibratia culorilor.
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Odata cu trecerea anilor insa, anxietatea si depresia asupresc acea emotie, iar

culorile incep sa dispara si liniile devin apasate si ascutite.

Desenul m-a ajutat de-a lungul perioadei depresive sa-mi inteleg
emotiile, sa le indentific si in continuare ma ajuta sa exprim cele mai ascunse

trairi.

/ R.I.
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Locul comun / Paul Golban

mentioneazd: explozivi.

poemul —
locul comun in care ma ascund
ma intrebi de ce nu ies din cochilia mea
acum
cand orice imagine din mass-media
e iradiata de viitor
acum
cand nesiguranta e locul nostru comun
iar fiecare clipa devine subit semnificativa
aproape
e locul nostru absolut
din care nu mai scapam
ramanem in schimb cu mici frici
de care nu mai scapam
o bomba cu ceas
devine inima

din care nu mai scapam.
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post-social / bianca
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/ Nicoleta Pupeza

descrie: depresie.

Radacinile se ivesc incet,

insa dupa fiecare soare vine ploaie si inchistare si torpoare.
Vreau natura si liniste in piept.

Simt ca ma atrofiez.

Nu stiu daca e toamna mea

sau e ceva ireversibil si rece,

din care nu o sa mai ies niciodata.

Vreau sa scriu un basm despre mine,

o printesa care trece prin incercari

si le depaseste pe toate si e fericita.
Incercarea asta pare fara final,

de parca vrajitoarea a condamnat-o la limbo,
o spirala care se inchide spre un punct central
de sufocare si blocare.

Mi-e frica.

As vrea sa fac pace cu ceea ce se intampla,

sa alunec lin printre bolovani.
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Gold / Raluca de Soleil
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faruri in nocturn. / Anais Humin

descrie: insomnie, depersonalizare. mentioneazd: insecte.

iasmina nu se mai simte pe sine.
realitatea iasminei e mototolita si aruncata la cosul din dormitor
unde noaptea trecuta si-au facut cuib niste licurici care sopteau
ca iasmina nu a mai dormit bine de ceva timp.
valeriana s-a transformat peste noapte intr-un copac cu crengi
noduroase de care atarna iasmina ca intr-o realitate urata.

iasmina plange noaptea, se scutura de sine si depersonalizeaza

iar biroul ajunge departe, mai in afara ei decat inainte.

Abandon / Raluca de Soleil
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Am primit singuratatea / Matei Maxim

descrie: singurdtate, depersonalizare. mentioneazd: cadre medicale, medicatie.

Aminteles singuratatea intdi ca pe un cadou de la mine pentru mine. Am primit-o
ca un astmatic inhalatorul. A dat volumul mai incet la cele din afara si am putut
sa ma ingrijesc de cele dinauntru. Nu stiu cand si cum a ajuns sa ma deformeze
si am uitat cum sa fiu cu altii. Nici nu stiu care e aceasta forma noua pe care
o am. Poti sa stii daca nu e nimeni sa-ti tina oglinda? Sunt un pacient care nu
stie sa-si descrie problema prea bine. Ma doare cand aplec capul si pare ca toti
se descurca mai bine decat mine la acest sport. Mi-e greu sa respir cand cineva
se apropie ca si cum i se cuvine. Ce zici, doctore? Tnainte puteam s& intind
mana, acum e blocata total. Poti sa traiesti fara sa intinzi mana? Am un nod in
gat si un gol in stomac cand ma
uit in spate si mi se incetoseaza
privirea cand ma uit in fata si
vad dublu cand ma uit inauntru.
Ce zici, cu paracetamol trece?
Doctore, ce zici? Ma auzi? Ma
aude cineva? E cineva care aude
ce zic si poate fi de fata cand
exist? Ma vede cineva si poate

sa-mi spuna si mie cum arat?

Alone=allone / Oana Giuverdea
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Melanj/Karen
descrie: greutate, contemplarea inexistentei, sufocare, m*arte. mentioneazd: tesut

viu.

Sunt foarte slaba. Scheletul meu tanjeste dupa o gura de aer proaspat.
Cearsafurile scaldate in transpiratia acumulata cu zilele fosnesc incet sub
degetele osoase. Un miros intepator si umed descompune treptat carnea vie.
Sufletul ponosit se amesteca cu corpul pe cale de disparitie. Respiratia se
estompeaza cand strigatul spiritului se scurge printre golurile intercostale si
ajunge in aerul irespirabil al camerei pentru o ultima incercare esuata. La
urmatoarea aerisire melanjul va parasi incaperea prin fereastra semideschisa
si se va amesteca pentru totdeauna cu materia de aceeasi structura care

rataceste prin aerul respirat zilnic de mii de ani.

Dance / Oana Giuverdea
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Crucial / Daria-Mihaela Pana

descrie: neliniste, crizd identitard. mentioneazd: s*nge, abandon.

Un singur moment.
Te cuprinde o frica linistitor de neobisnuita.
Iti trebuie doar o clipa

Pentru a realiza ca nu esti ok.

In acel moment de cumpana
Tot ce stii e atat:
0 iei de la capat in dezastrul propriu,

Sau renunti si pierzi totul pe loc.

lei o decizie impulsiva...
E prea tarziu sa regreti.
Te lupti mai mult ca niciodata sa mai repari ce a ramas

Dar refuzi sa fii salvat.

Tnca iti curge sangele in vene.
Intoxica(n)t.
Eu am renuntat deja la tot pentru tine,
Tns& totul a fost in zadar.

Ai plecat.
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Repaus / Karen
descrie: depresie, stimd de sine scdzutd, contemplarea inexistentei, neliniste,

claustrofobie. mentioneazad: disociere, religie, paralizie in somn, insecte, explozivi,

foc, termen grasofob.

Ma uit indelung in gol. Ochii mei se blocheaza si raman fixati intr-un
punct inexistent undeva dupa dulap, dupa peretii camerei, fara sa caute vreo
logica sau explicatie, fara sa se intrebe sau sa analizeze. Doar se pierd intr-un
mediu secat, sticlosi si tintiti spre acel nimic apasator dinspre care nu exista
reflexie sau raspuns. Este nimicul absolut care se furiseaza dupa fumul de la
lumanarile de pe tort, dupa rasuflarea de dupa rugaciune, este acel nimic
sfidator care nu are fata, care nu recunoaste si nu se prezinta, nu se agita
si nu face zgomot, doar tace si te bantuie, se asaza langa tine si te conduce
in bucatarie. Uneori, cand stau asa, inconstienta, cu corpul paralizat si ochii
incremeniti, il observ stand in fotoliu, dar nu reusesc sa ajung la el fiindca
nu-mi pot controla corpul, exact ca in visele acelea cumplite. Mi-as dori sa-si
scoata paltonul acela ieftin, iar eu sa-mi dau seama ca este doar un sentiment
deghizat, uitat candva de mine. Dar nu este asa. Inutilitatea si momentele fara
perspective, lipsa de speranta si imposibilitatea de scapare sunt toate acolo in
buzunarul lui infect. Vreau sa tip si sa-l zgudui din teribila lui nepasare, sa-l
silesc sa plece pentru totdeauna. Dar el este ca o capusa obeza, prinsa de mine
cu toata puterea, cu un suras sarcastic de smecheras, de profitor, de care nu
am cum sa scap. Ma sufoca gandul ca nu ma asteapta nimic, ca ma indrept spre
ceva care nu promite, ca raman singura cu gandurile mele in aceeasi camera
pentru totdeauna. Sunt niste demoni care ma tulbura si-mi soptesc de sub
perna, de undeva din spatele capului, cat de banale si umile sunt realizarile
mele. Tmi amintesc unde mi-e locul si de cat de multe ori am dat-o in bara,
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Adult survivor of childhood abuse / Oana Giuverdea

ca nu este nevoie de mine, ca sunt in plus si reprezint o mare greutate, ca
Pamantul s-ar usura dupa disparitia mea, la fel si alti oameni. Sunt niste gandaci
mizerabili care misuna printre sinapsele slabite si care ciupesc flamanzi de ici si
de colo, facandu-ma sa-mi trag parul in toate directiile pentru ca doar asa pot

avea lmpreSIa ca le pot smulge de acolo. Strlg dupa ajutor, dar nu iese nici un

B
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sunet, nu ma aude nimeni;
este un haos in capul meu,
un fel de trafic turcesc la
nivelul gandurilor, multe
directii, dar si mai multe
claxonari; nu exista destul
spatiu, este teribil de
stramt acolo inauntru;

sunt microtunete inincinta

craniului, un razboi cu
arme si bombe, o anarhie;

este ceva insuportabil,

ma perturba aceasta furie
launtrica si simt ca am nevoie de liniste. Sunt deranjata de incapabilitatea
mea. Sunt obosita si vreau sa renunt. Vreau sa fie tacere. Brusc imi dau seama
ca ochii mei sunt inca blocati in neant, ca m-am scufundat intr-un adanc obscur,
lasand cantitatea de apa colosala deasupra, parasind lumina, aerul si mergand
din nou la fund. Ma simt hipnotizata de adanc, dar ajung la suprafata chicotind
cu nesiguranta. Conexiunea se face deosebit de rapid. Copilul din mine ar zice
ca ma joc cu focul, dar in unele momente tot ce-mi doresc, de fapt, este acel
nimic desavarsit.
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intens neresimtit. / Anais Humin

descrie: depersonalizare, m*arte, depresie, anxietate.

o respiratie intr-un cerc vidat,

o viziune pluri-oculara de mii si mii

de priviri atintite spre sine, spre eu.

ma depersonalizez si inchid ca intr-o sticla sparta,

o lume fada si intens resimtita si al tau apus ca un suras
cand imi spui ca exist, sunt aici, sunt eu.

cand sticla se sparge si-n valuri vin franturi de amintiri,
cand aerul ramane putin si ma resimt as a past self

vreau sa te vad ca printr-un geam, nu ca prin oglinda,

prin care tot ce e rau cu mine ramane cu mine.

o depresie ca o supresie a imunitatii mele la

trecut, prezent, viitor, oameni, grupuri, spatii si existente,
la simtiri, obligatii, promisiuni, uman realizate ca de la

un tu la un eu; toate ma constrang, ma strang intr-un
locus minuscul de anxietate intensa.

un motor accelerat de un picior care nu simte actiunea,
zgomote teribile intr-o ureche de vata,

o carte care se citeste singura si inghite intru-totul.
semi-plesneste-ma la realitate; in locul asta stramt al
propriului meu corp, simt o tensiune acuta care vine in valuri,
o insula de anxietate inconjurata de o depresie care scapa
din matca, si, te rog, varsa-ma in lacrimi de obituara realitate
filndca acum, aici, in emisfera stanga a existentei mele,

unde bate, nu mai bate — simt o moarte.
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Tu esti? / Petra Torsan

descrie: burnout. mentioneazad: dismorfie corporald si autovatdmare.

pentru cd am supdrat oameni.

pentru cd imi vreau binele.

ma mut intr-un film mut color
pentru ca le-am zis ca am gresit
vreau sa ma indrept

pe mine si spre altceva

spre un alt eu si inspre mine

ma mut intr-un film mut color
ca sa scap din mintile lor

si de minciunile din mintea mea

ma mut intr-un film mut color
de fiecare data cand ma iau cearcanele
pe dinaintea oglinzii cand fiecare unghi al corpului

e un motiv in plus sa ma trag la raspundere

aloo!! m-aude cineva??

ma mut intr-un film mut color!!!!
iau calendarul

ma duc dracu’!

dau cu el de tavan

trilulilu vreau sa traiesc!
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cu capul de pereti — m-am saturat sa muncesc!

zilnic aprind chibrite pe care mi le-nfig in ochi ca pe smochine
cuvinte despre mine

numai cu bucurie — sa se stie ca despre mine, numai de bine!

si da, ma mut intr-un film mut color
ca doar acolo n-o sa mai aud

ca doar acolo nu ma mai dor

doar acolo n-o sa mai ploua

n-o sa ma mai gasiti

n-o sa mai fiu eu

eu intr-un astfel de film

voi renaste
voi fi ca mierea unsa pe o felie de paine

calda ca apa cand vrei sa nu-ti mai fie rece

eu! o sa vorbesc cum ma taie pe mine! capul

si 0 sa-mi tai din inima o bucatica

pentru fiecare bucatica care s-a desprins de mine

ma recompun — intr-un film mut color ma ascund

ma adun — dintr-un film mut color ma compun.
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dedicatie / Raluca de Soleil

mentioneazd: psihiatrie, aluzie la foc.

psihologilor! psihiatrilor!
nu ma faceti sa va transform paternalismul rece

intr-o cutie cu benzina aprinsa la ghena de gunoi.

Imagine COLAJ. Corpul meu este camp de lupta.
Corpul meu este posedare, moarte si distrugere.
Corpul meu este in doliu.

Corpul meu nu este al meu (1) / Oana Ciobanu
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Vacarescu, locul unde nu ai vrea sa fii / Alexandra

descrie: su*cid, spital de psihiatrie, internare, tratament abuziv, sedare.

Un val de haos nemarginit, tacut si ascutit imi cuprinde intreaga fiinta de indata
ce apar gandurile. O puzderie de inutilitati ce-mi inunda sufletul cu ceata si-l
face sa se descompuna in mii si mii de bucati. Nu sunt intreaga, asta am stiut
mereu. Niciodata nu am apartinut unui loc anume, unui grup, ba chiar unei
identitati. Credeam ca, odata ce voi inainta cu varsta, voi fi poate un om vesel,
gata sa ignore orice ma face nefericita, insa... Ce se intampla? Tot timpul se
ajunge aici. E soare si adie vantul un moment, iar apoi genunchii imi cedeaza,
mainile tremura, iar inima bate cu putere, de parca ar vrea sa evadeze din
aceasta inchisoare. O pasare intr-o colivie. Pixul continua sa scrie, totusi, desi
nu mai e cerneala. Ma tot gandesc, stii... Candva poate voi fi o poezie, un dulce

nume pe buzele tuturor, care nu a fost, dar va fi.

Soarele arzator se asigura azi sa cuprinda intreaga clinica de psihiatrie——
aproape ca arde chistoacele ce zac fara vlaga pe jos, pe scari, printre florile
ofilite si chiar langa cosul de gunoi. Sunt cateva pubele, insa cine se oboseste
sa faca cinci pasi in plus? E suficient ca sunt sedati si dorm 2-32-3 ceasuri,
probabil au si uitat cum sa-si foloseasca picioarele. Cativa dintre ei intra in
jocul socializarii, iar altii se distanteaza si privesc in jur, urmand sa-si bage
capul in pamant. Ma simt, pentru prima data, cea mai normala din multime,
ceea ce ma face sa ma intreb—ce reprezinta normalitatea pentru mine??
Prilejul perfect pentru a privi noaptea in tavan, timp in care colegele de salon
se Tnsotesc reciproc catre un taram cunoscut doar de ele, caci cearcanele mele

nu-mi permit sa le asist.

ncet si dureros, inchid pleoapele si le deschid de peste cateva sute de ori,

pana la cinci dimineata, fir-ar sa fie!! Un domn X tipa indelung cateva minute
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ca suntem toti niste nebuni, urmand sa fie bagat cu forta in incinta, legat de
pat si sedat. Un cliseu. Un mic cliseu. Desigur, nu mai pot dormi acum, asa ca
te insotesc pe tine, privindu-ti chipul obosit si ascultand, din cand in cand,

ofurile tale.

Vacarescu, o experienta pe care nu ai vrea sa o repeti.

Semnat Alexandra,

o micd dependentd care ar face orice sa schimbe senzatia de vid interior.
Hedonistd convinsd, acuzdnd simptome a cinci tulburdri de personalitate,
predominantd fiind borderline, urmatd de cea paranoidd, disociativd,

histrionicd si dependentd.

Rayleigh dispersion / Vivien Fritza
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insomnie de lavanda. / Anais Humin

descrie: singurdtate, insomnie, panicd, durere fizicd.

bataile infundate venite dinspre tavan / covorul ca o imbratisare
sinistra a noptii trecute / transpiratia de pe fata curgand / oare sunt lacrimi /
zvacniri abrupte ale becului / si chipul tau si culcd-te, odatd /

nesomn si stres nocturn din februarie trecut / o viata de noapte.

timpul se prelinge pe peretii albi / durere in stomac in zona de sud-vest /
lacrimi secate pe un teren arid si singur / singur / singur /

o singuratate in multime / si panica unui nou minut dintr-o noua ora

de existenta ambigua / ma cern usor / ma discern greu.

/ R.I.
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Somnul / Cristiana Suler

descrie: tulburdri de somn. mentioneazd: medicatie psihiatricd, spital.

Somnul meu nu mai e natural,
e fabricat din bucatele de substante chimice
paroxetina si lorazepam,
construit defect si nefiresc,
din felii de ieri

si franturi de niciodata.

Somnul meu e acum fara vise.
Rareori, vad cum alearga
pe Magheru
trasuri sinistre trase de iepuri
gigantici—
iar pe trotuare oameni fara fata—
corporatisti in camasi incomode
din material impermeabil
care se grabesc sa intre
in gura de metrou,
ducand in spate laptopuri si hartii,
cu creierele scaldate in algoritmi,
litere de lemn si foame.
Somnul meu nu ma lasa sa dorm

si ma minte mereu ca ma odihnesc.

Somnul meu nu mai e profund,

asa cum incercam noi
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sa-l facem sa fie.

El imi deschide ochii uneori
pentru cateva secunde,
secunde in care alunec din nou
in realitatea camerei mele
de la etajul 7.
Realitatea mea in care miroase mereu
a mare,

a sapun si rugina,

a dulceata de capsuni,

a putreziciune,

a spital

e OB ™ NP (whm
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Blue Sunday / Vivien Fritz

96



Sinistra, nebuna realitate / Volum8

mentioneazd: insultd abilitistd. descrie: depersonalizare, perceptie distorsionatd.

Despre cum a tine in tine tot ce simti poate sd steargd tot ce esti ca persoand

pand ajungi sd nu te mai recunosti.

Autocritica si ura
Si umbre ce tipa injurii,
Te prind si te leaga
Si te seaca.
Te-neci cu furie,
Cuvinte risipite,
Mute
Si plangi pentru ca te-apasa,
Mute!
Arati ca un nebun,

in alb si negru—

Amprenta sinistra a tot ce ai fost.

Frant / oana ungureanu
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stazi nu se va intampla niciodata / Cristiana Suler

descrie: glorificarea trecutului, fumat, escapism.

Cand e prea soare sa deschizi geamul
si mult prea cald ca sa desfaci sticle,
Cand e praf oricat l-ai sterge

si orasul zace lesinat in duminica si canicula,
cand ce-i al tau nu e al tau si doare,

cand nu mai poti fi in prezent

pe parchetul prafuit cu par de pisica gri,
cand doare si muzica,

iar oamenii nu cred,

cand nu-si mai are rostul nici tigara,
caci nu mai are gust in fum,

cand nu mai poti fi aici, acum
intoarce-te-ntr-o amintire.
ntoarce-te-n-tro amintire

unde-i frig si munte,

o amintire cu fragi in borcane

si palcuri de ciuperci portocalii

si ferigi umede si flori salbatice,
ascunde-te

in capita de fan

si ramai acolo o vreme.
Respira

adanc si rar — Vezi? Nu doare.
N-ai sa te mai intorci in Astazi.

Daca faci cum spun, ai sa ramai acolo
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si nici o frantura din ceea ce e acum

nu se va fi intamplat inca.

Cu putin noroc, nu se va intampla vreodata.
Priveste atent cei trei copaci

din fotografie. iti amintesti? — Mama, Tata
si Copilul.

Asa credeai atunci, si iti era de ajuns.

0, Trecutule! cat te glorific...

Tu erai bun si cand nu erai.

Visez sa mai doara ca atunci.

Tanjesc dupa teama de atunci — nu era teama,
era asteptare, si putin frig,

atunci cand focul se stingea in soba

si radioul gemea surd

de sub plapuma

iar cuvintele din carte insemnau

cu totul altceva.

Ascunde-te bine in capita de fan

nu-ti fie frica de paianjeni,

ei n-or sa te trimita inapoi.

Da-le sa manance

Niste firmituri din gandurile tale

si veti deveni prieteni.

Ascunde-te bine acolo, viitorul nu te va gasi,
Iti promit.

Chiar daca ti-ai uitat Walkman-ul pe cerdac
Nu-ti face griji,

tu ai muzica mereu cu tine.
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Asculta cum bate clopotul in departare,

Cum fosnesc brazii mai sus,
Imagineaza-ti iarasi cum ar fi

sa poti zbura pana la dealul din fata
spre cei trei copaci — Mama, Tata
si Copilul.

Ramai acolo, fara sa misti

Singura realitate e rasuflarea ta
spre cerul inghetat

si umbrele ciudate pe care le vezi
Tnotand spre colturile ochilor.
Intoarce-te in amintirea asta

si ramai acolo.

Timpul nu va mai trece, iti promit.
Ceasul s-a asezat acolo, langa tine.
A obosit.

Astazi nu se va intampla niciodata.
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Noapte buna! / Karen

mentioneazd: alcool, singurdtate, trecerea timpului, fumat.

Cand particulele de intuneric se depun pe asfaltul obosit si acopera
cu exactitate zidurile murdare, evitand ferestrele luminate, se instaleaza o
tacere densa infasurand cu mult calm orasul. Ai crede ca doar vantul ametit
umbla ratacit printre zonele in santier, impreuna cu masina care curata
umezind praful de rutina de pe marginea bulevardului. Dar nu este asa. Undeva
intr-un apartament bucataria respira greu de la resturile putrede, canapeaua
se chinuie cu sticlele pe jumatate pline, iar umbrele incatusate se aprind si
reaprind de la televizorul dezgustat de politica. Parchetul scrijelit este patat
de lacrimi digerate de chin si manjit de febra singuratatii covarsitoare. Doar
vechile casete video si revistele uzate absorb durerea uitata de timp cu miros
de alcool contagios, fum si gunoi amar. In linistea noptii strigitul secat al
sufletelor poluate ajunge in neant, plamanii se grabesc pentru o noua incercare,

insa ambitia mutilata de durere se impaca cu imposibilul si se pune la culcare.

Spre fantezia unor alte lumi / oana ungureanu
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of love, fears and intersections (a playlist for mental health) /
virginia

descrie: borderline, bipolaritate, anxietate, depresie. mentioneazd: su*cid.

FRICA te prinde pe picior gresit de fiecare data cand ai nevoie de validare,
senzatia de prea putin, prea intens, prea gresit, prea repede

este pasul grabit de a te indeparta cand ai nevoie de apropiere

si durerea acuta de apropiere pentru a nu repeta greselile trecutului.

frica este progresul mic facut dupa ani de regresii emotionale si mentale,
teama de a nu fi prinsx in aceleasi mecanisme si cicluri toxic-abuzive.

graba de a avea o rezolutie inainte de a avea o discutie

strigatul anonim de ajutor si sprijinul cerut direct, gatuit, soptit

VOCEA topita care spune STOP!!! Nu mai vreau pana sa actioneze
anticiparea abandonului si a refuzului oricand si oricum

durerea de a nu fi pe deplin vazutx, intelesi, alese.

Playlistul creat pentru gestionarea sanatatii mentale

cand apasarea nu mai lasa loc nici de strigat

Crima de a visa si spera la un altfel de scenariu inainte de evaluarea situatiei
Curiozitatea naiva de a explora teritorii necunoscute care se lasa cu blocaje
insemnele pe corp care marcheaza adevaruri prea putin rostite.

Lupta permanenta cu tine de a te conecta emotional cu altx

pentru a intelege mai bine realitatea propriilor stari

curajul de a spune ce simti stiind care vor fi consecintele

pauza de respiratie dintre reactivarea unor triggere si reactie;

vorbele ramase in aer dupa o despartire si cele nerostite inainte de ea.
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Timpul de gandire pana la abandon de sine si lacrimile care uda perna in loc de
un orgasm vindecator.

Actiunea impulsiva pentru a evita orice confruntare emotionala,

Singuratatea muncii emotionale cu sinele ranit,

Amanarea confruntarii cu trecutul si viitorul, ocolirea prezentului.

IUBIREA este senzatia placuta de duminica dimineata cand ai energie sa fii
functionala pe deplin si-ti mai ramane sa dai si persoanei iubite,

Nasucurile umede care isi asteapta dimineata, la rasarit, mangaielile,
Senzatia ciudata, placuta, stabila de acum e mai liniste, pace, ceva mai bine.
Declaratia cu biscuiti si arahide la pachet a celui mai lipicios copil iubaret
Muzica partial impartasita din playlistul de vindecare,

Dorinta unui corp in vindecare de a pune in valoare si in confort corpul
persoanei iubite la care nu ajunge fizic.

Dorinta de a explora alte corpuri, relatii, interese pentru acel

om care-ti face viata mai buna zi de zi, pas cu pas.

Pasiunea unui nou inceput romantic, senzual, intelectual.

Nasirea si ingrijirea demonilor si a monstrilor interiori,

si acceptarea cu de toate a bestiilor blanoase din viata ta.

Visul matinal Astazi iti dau tot ce ai nevoie pentru ca si viata ta sa fie un strop

mai buna macar.

Un te iubesc simplu, cristalin, mai patrunzator ca depresia

care-ti da fiori in tot corpul de fiecare data cand il auzi.

Acea durere surda, dar placuta, pe care nu vrei sa o pierzi dupa o ruptura

doar ca sa nu pierzi cu ea si persoana iubita.
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C. is LOVE, T.M. is LOVE.

Efortul zilnic de a fi un om mai bun, etic si responsabil cu propria vindecare
pentru a putea contribui (impreuna) la o lume mai justa.

Acel vis erotic care iti electrizeaza tot corpul si-ti aminteste cine esti.
Acele irizatii familiare care anunta linistea de dupa furtuna.

Acea liniste nascuta din dorinta de a oferi si din bucuria de a primi.

Inspiratia pentru un nou limbaj de comunicare, mai creativ, mai inclusiv, mai

simplu dar la fel de puternic ca o vijelie primavara.

IUBIREA PUR S| SIMPLU ESTE, vine, se simte si se asaza in tot corpul
energie blanda, creativa, pe care te poti baza cand este acolo.

Visul unui nou inceput de iubire de sine, de regasire, speranta si tihna.
O intrebare dificila despre trauma cu care stai cateva zile pana

iti cuprinde tot trupul.

lubirea este patrunzatoare, subversiva precum

corpurile noastre traumatizate care urla ca vor schimbare sistemica.

Sentimentul nespus despre un viitor incert in care anxietatea nu-si gaseste

rostul.

Nevoia nerostita si neimplinita din spatele spiralei suicidare.

Raspunsul implicit pentru o viata plina de intrebari fara raspunsuri.
IUBIREA ESTI TU, in visul implinit al copilariei si speranta uitata a tineretii

Sentimentul de ACASA (re)gasit dupa ani de cutari de sine.
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2 matei / Matei Maxim

descrie: disociere.

Daca intr-o zi chiar am sa ma intalnesc cu mine, am sa-mi spun despre toate
lucrurile pe care le traiesc, pentru prima data fara sa-mi fie teama ca voi fi
inteles gresit. In sfarsit voi fi gasit pe cineva care vorbeste aceeasi limba. Sau,
mai probabil, voi spune ceva foarte important intr-un mod foarte vag si ma voi
incapatana sa nu adaug nici o clarificare. Voi avea pretentia sa fiu inteles cu
precizie si in totalitate. Celalalt, oricat de mine ar fi, nu va avea cum sa imi
citeasca gandurile sau sa spuna in mod convingator cat de bine m-a inteles. Si
oricum ambii matei vor fi prea intimidanti si ambii prea usor de intimidat ca
sa se apropie suficient. Un mateu va fi nesigur intr-un moment nepotrivit si va
crede ca celalalt mateu vrea sa fie lasat in pace. Se va indeparta, ceea ce il va
face pe celalalt mateu sa creada ca primul mateu nu il suporta si va ramane
prea nesigur ca sa mai incerce. Vom pleca amandoi frustrati ca lumea e rece si

nu ne intelege.

Hanging around / Vivien Fritz
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Execut o pedeapsa intr-un spital de tip penitenciar si nu mi-e clar

de ce / Marian Rughinis

descrie: institutionalizare, spitale de psihiatrie, restrictionarea drepturilor si a
libertdtilor, incarcerare, izolare fortatd, confiscarea obiectelor personale, fluide
corporale, disperare, umil*re, batjocurd, abuz fizic, t*rturd, abuz al cadrelor medicale,
inj*ctare fortatd, legare, p*litie, ignoranta autoritdtilor, vatdmare corporald, ganduri

suicidare, greva foamei, imbolnavire.

Mai mult ca sigur asta va fi ultimul meu articol, caci nu voi mai avea acces la
smartphone. De trei zile sunt inchis intr-o celula la Spitalul de psihiatrie si
masuri de siguranta Sapoca — judetul Buzau. Celula e incuiata pe exterior si
am contact doar cand personalul vine sa-mi aduca mancarea si medicamentele.
Sunt izolat si cand privesc in dreapta, vad trei geamuri imense cu gratii. Cladirea

se afla la parter.

Cand am ajuns aici, miercuri, mi s-au intocmit de catre o asistenta niste
formalitati pe genunchi, nu am fost consultat, nu mi s-a facut anamneza. Mi
s-au confiscat hainele (pana si chilotii) si produsele de igiena, ramanandu-mi
doar un sapun si o perie si o pasta de dinti. Plang adesea dar nu ma aude
nimeni. lar cand sunt auzit, cadrele medicale rad de mine si ma ingana a bataie
de joc. Mancarea e infecta, numai cand deschid caserola de poliester mi se

face rau, vomit de cateva ori in gol si ma feresc de ea.

Tin sa reamintesc ca ma fac vinovat de crima de a-i fi trimis cateva sms-uri
unuia care are titulatura de medic si care m-a legat de maini si de picioare
19 ore, timp in care am suferit de sete, nu ma puteam misca, nu ma puteam
scarpina, m-am cacat si pisat pe mine. Pe timpul respectivei internari la Spitalul

de psihiatrie Mihai Eminescu din Brasov, eram lovit, tarat pana la salon pentru a
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mi se aplica injectii sedative puternic dureroase impotriva vointei mele si legat
in repetate randuri, desi legea 487/2002 arata ca aceasta masura inumana nu

poate fi luata pentru a pedepsi pe cineva.

M-am adresat pe cale legala impotriva lor, dar politista N. M., comisar la
investigatii criminale din cadrul IPJ Covasna si procurorii I. N. C., B. A. si F. M.
au incercat prin toate mijloacele posibile sa-mi claseze dosarul. M-am judecat
cu ei aproape 2 ani, timp in care n-am rezolvat nimic, B. N. C. imi spunea sa nu

ma mai gandesc la trecut ca ce a fost a fost si sa-mi vad de ale mele.

Drept urmare, i-am trimis medicului cateva sms-uri si am fost judecat si gasit
vinovat pentru infractiunea de hartuire. Tncerc s&-mi imaginez cét tupeu au
unii, care dupa ce supun oameni la tratamente inumane, mai au curajul sa se

dea parte vatamata si sa ceara judecarea celui care a facut asta.

Codul penal, prevede la art. 208 (2) pedeapsa intre o luna si trei luni pentru
fapta pe care am savarsit-o eu, cu deplina justificare. Multi mi-au spus ca
daca ei ar fi patit ce am patit eu, nu s-ar fi rezumat doar la cateva sms-uri
inofensive. Acelasi Cod penal, prevede pentru infractiunile de supunere la rele
tratamente, lipsire de libertate in mod ilegal, lovire, furt, abuz in serviciu,
tortura, pedepse cumulate cu peste 10 ani de inchisoare — fapte savarsite de

“medicul” S. T. si alti complici din respectiva institutie sanitara.

Azi am aflat ca pot sta fie 3 luni, fie 6 luni, fie 12 luni, fie mai mult. lar daca
fac pe nebunul, pot sta mult si bine, pana o sa ma ingenuncheze definitiv, pana

voi iesi leguma de aici.

Eu unul m-am saturat de mizeria asta. Intru in greva foamei si sper sa capat
vreo boala sau vreo infectie la rinichi sau plamani ca sa mor odata pentru

totdeauna, sa stiu ca am pace si liniste vesnica.
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Nu am nevoie de ajutor din partea lui Dumnezeu, am nevoie de ajutor din

partea oamenilor.

8 mai 2021

Untitled1 / Gabri Rosca
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vii in iad sau morti in iad / Raluca de Soleil
descrie: uc*dere, sanism, halucinatii auditive, spital psihiatric, internare, inchisoare,

epurare, schizofrenie, vdtdmare corporald. mentioneazd: greva foamei.

0 mana imposibila. ai jucat-o cat ai putut de bine.
omul intesat in schizofrenie nu e pericol,
schizofrenia nu e rusine, iti aud vocea—

si eu aud voci care nu (mai) sunt.

m-am uitat prin pozele tale pentru prima data
si ti-am plans libertatea.

ti-am scanat ochii pentru semne de

internare; inchisoare; epurare;

ti-am simtit frica si ma-ntreb

cum imi permit sa-ti folosesc ultimele suflari
pentru inspiratie?

ti-am pus cenusa la copacul sperantei—
frunzele arse

pamantul invadat

radacinile devorate.

am crezut in viata noua.

mi-am imaginat patru sute de-ai nostri,

cu bratele deschise, cuprinzandu-ne

de la prima la ultima suferinta,

sarbatorindu-ti invierea.
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psihiatrii, asistente medicali, infirmieri,
politisti, procurori, judecatori—

fetele lor scobite in noi cu bisturiul
fara analgezice, fara calmante,
calmeaza-te,

privat de libertate, contentionat mecanic,
calmeaza-te,

lumina la finalul tunelului,

calmeaza-te

cu drepturile,

etica, inregistrarile,

scrisul,

greva foamei, responsabilizarile.

numara.

cate tentacule are crima unui psihiatru?
cate brate are justitia si de ce stau
toate incrucisate?

impreuna au reusit.

impreuna au fortat

patru scanduri

pe geamul spitalului.
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Imagine: COLAJ. Corpul meu este camp de lupta. Corpul meu este
posedare, moarte si distrugere. Corpul meu este in doliu. Corpul meu nu
este al meu (3) / Oana Ciobanu
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M. / oana ungureanu

mentioneazd: m*arte, injustitie, institutionalizare, arme.

unu.

atunci cand nu vei mai avea putere sa lupti
vom fi acolo si vom lupta pentru tine
si mai Tnainte

vom fi acolo si vom lupta cu tine.

lupta ta e si lupta mea lupta sa lupta noastra

doi.

nedreptate.
furie si doliu si razbunare
dreptate

si justitie

dar ce dreptate si justitie putem face
cand tu nu esti aici sa o vezi

sa te bucuri de ea

sa simti usurarea de a fi eliberat

sa simtit alinarea.
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trei.

nimeni nu vrea un martir.

as vrea sa fii in viata, nu un martir.

martirii nu mai sunt aici sa lupte cu noi
martirii nu mai sunt aici sa isi ridice vocea,

sa 1si spuna oful.

patru.

noi vom fi vocea ta
vom fi sabia ta

vom lupta pentru
dreptatea pe care o

sperai posibila

vom lupta pentru tine.

Zebra Finch / Vivien Fritz
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Memorie Implicita / Oana Giuverdea

descrie: abandon, furie, tristete, fricd, neglijentd pdrinteascd.

M-am uitat acum cateva saptamani la un workshop condus de doctorul
Gabor Maté si, la un moment dat, a facut un exercitiu de compasiune cu
participantii, pe care l-am incercat. De atunci il fac mereu cand ma supar,
enervez, sunt triggeruita sau mintea imi e bombardata cu anxietate si nu
pot sa ma concentrez pe sarcini simple. Sunt 5 intrebari la care trebuie sa

raspund cat pot de sincer si la final sa gasesc o concluzie compasionala.

Situatie

Am rugat un prieten sa ma ajute sa ma mut si, in ziua cu mutatul, mi-a lasat
cutiile si valizele la scara; nu m-a ajutat sa le urc cele 6 etaje si inca sunt

suparata.

intrebari

1. Ce s-a intdmplat? (intr-o propozitie scurta)

Un prieten m-a lasat balta in mijlocul unei situatii.

2. Care a fost reactia emotionala? Ce am simtit? (cel putin 3
sentimente din imagine)

Furie, frica de abandon si tristete.

3. Care este interpretarea situatiei? (o fraza)
Prietenului meu nu-i pasa de mine, m-a abandonat cand aveam nevoie
de el pentru ca nu merit ajutorul lui, nu ma iubeste si vrea sa ma
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pedepseasca.

4. Gandeste-te la cel putin 5 alte posibilitati de interpretare ale
situatiei, total diferite de a ta. Daca nu-ti vin in minte 5 motive,

cere ajutorul unui prieten.

« Prietenul meu se grabea sa fie intr-un alt loc;

« Nu era parcat intr-o zona legala si nu stia unde poate parca in zona;
« Poate era deja obosit de la incarcat si descarcat din masina si n-a
vrut sa-si mai rupa spatele pe scari;

« S-a simtit trist din cauza ca m-am mutat, n-a stiut sa-si gestioneze
emotiile si a simtit nevoia sa fie singur;

« Poate ca, pur si simplu, n-a avut chef sa munceasca asa de mult

duminica tinand cont ca are un job destul de solicitant fizic.

5. Gandeste-te cand te-ai simtit asa prima oara in viata ta, o situatie
emotionala similara din perioada copilariei.
Cand aveam 7 ani, la partaj, taica-miu a luat masuta de cafea pe care

eu o foloseam ca si birou de facut temele.

Concluzie

Candva in copilarie am invatat ca cei care ma iubesc ma pedepsesc fara
motiv. Pentru ca nu am fost consolata de un adult empatic in acel moment,
de fiecare data cand ma simt abandonata, acel pattern de emotii se activeaza
instant si nu lasa loc altor judecati. De asemenea, frica de a spune ce
gandesc: tot atunci am invatat ca daca imi ascult intuitia si cer o explicatie e

posibil sa pornesc o alta cearta/drama.
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Compasiune

e Mesaj pentru copilul din mine:
Draga Oana mica, tu nu ar fi trebuit sa treci prin asta. Ceea ce ti s-a
intamplat a fost total gresit si a fost normal sa nu ai curaj sa ceri
explicatii parintilor tai. Totul era deja foarte tensionat si abuziv in
jurul tau. Te-ai protejat foarte bine tinand cont de varsta pe care o
aveai. In plus, nimeni nu te-a invatat cum sa-ti gestionezi emotiile,
tristetea a fost asa de mare incat a trebuit sa te inchizi in tine ca sa
treci cu bine peste si sa te protejezi. Nu a fost nici un adult disponibil
in jurul tau care sa te ajute, sa empatizeze cu tine si sa-ti ofere
sprijin/ajutor. imi pare asa de rau. Dar eu sunt acum cu tine, eu stiu
ce s-a intamplat, am fost acolo. Cu mine esti in siguranta, poti sa
simti emotiile alea. Iti ofer spatiul si timpul necesar s le simti sa le

eliberezi.

Draga Oana mica, te iubesc neconditionat.

e Unde se simt emotiile in corp?
Simt un nod in stomac, presiune pe piept, sufocare din gat. imi iau

5-10 minute sa stau cu emotiile si senzatiile din corp.

e Mesaj pentru adultul din mine:Draga adult Oana, ceea ce ti s-a
intamplat cand erai mica e total gresit si nedrept. Si nu, nu ai fost in
siguranta. Dar acum nu mai esti mica, acum esti un adult responsabil
pentru binele tau. Acum poti alege sa fii in siguranta si poti alege sa
ceri explicatii oricand simti nevoia. Acum poti sa-ti exprimi si sa simti

emotiile. Si pentru ca esti si te simti in siguranta, acum poti deveni
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adultul martor plin de iubire, empatie si compasiune de care Oana
mica ar fi avut nevoie ca sa treaca peste situatia respectiva. Tu poti sa
alegi sa fi in controlul vietii tale de adult, sa fii prezenta, astfel incat

situatii din trecut sa nu te mai afecteze.

Exercitiu de grounding

e Trag aer in piept, adanc si lung, de 5 ori.
e Ma uit in jurul meu si numesc 5 obiecte albastre pe care le vad.
e Descriu cum mi se simt mainile si picioarele.

e Fac ceva doar pentru mine azi, ceva care imi aduce liniste si bucurie.

Cercul emotiilor
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Autistic / Raluca de Soleil
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in fantezia acestei lumi / oana ungureanu
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Despre artiste, artistx si artisti
Nu toate persoanele care au creat pentru aceasta zina si-au dorit sa publice o

biografie, insa aici puteti gasi informatii despre o parte dintre acestea.

Alexandra

Imi gdsesc alinarea in mdncare, md interiorizez atunci cand doare...

Timpul trece diferit cGnd scriu, nu vreau sd beau sau sd mai fiu

aici.

facebook /18765

Anais Humin

Anais Humin este pseudonimul unei masterande din cadrul Facultatii de Limbi
Strdine. Scrie academic sau poetic despre stdri interioare intense, despre (de)
personalizarea depresiei la intersectia cu anxietatea, despre fluxul constiintei
cénd e fisurat de traumd. Isi gdseste momentan terapia in cuvintele Virginiei

Woolf, citite langd un motan portocaliu.

Beatrice Plescan

Sunt o fatd care a avut probleme de comunicare de micd si deregldri
emotionale, dar prin artd a gdsit antidotul pentru a se vindeca. Prin teatru am
invdatat sd-mi controlez emotiile ndrdvase si gesturile parazite, prin muzicd
am invdtat sd empatizez cu cei de ldngd mine, simtind frecventele nebdgate in
seamd, prin fotografie am descoperit importanta detaliilor si constientizarea

fiecdrui element, iar prin poezie mi-am exteriorizat gdndurile ingropate
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in minte, transformdndu-le intr-o compozitie in care se pot regasi si alte
persoane. Sunt o idealistd care se hrdneste din frumusetea darurilor oferite
de artd.

instagram @betty_plescan & facebook /bety.plescan

Daria-Mihaela Pana
O oportunistd queer ce scrie pentru a evita inevitabilul.

instagram @_daria.mihaella & linktr.ee /_daria.mihaella

Flavius Sindie
lubitorx si pdrintx de pldntute, neurodivergentx & mad, queer siii poetx, ceva
p-acolo.

instagram @flavexine

Gabri Rosca

Gabri Rosca este din Timisoara si a ales sd reprezinte printr-o serie de
desene lungul proces de vindecare si transformare in fata episoadelor depresive
pe care le-a experimentat continuu de-a lungul anilor. Originile traumei si
reintoarcerea la perioada copildriei, iar apoi la o versiune incd prea putin
inteleasd de adult ce isi proceseazd toate variantele de a fi de pdnd acum
pentru a rdzbate la lumind cdnd mainile incd alunecd si incd cer
trecutului explicatii neclare sinescrise prin lungi drumuri cu autobuze si uneori si
metrouri, departe de casd, sunt printre subiectele cele mai importante pe
care le abordeazd adesea.

instagram @iela.zuitat
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Jolene

Despre mine nu ar fi multe de spus. Ambitia md poartd in literaturd si in tot
ceea ce fac. Urmez calea poeziei de aproape 8 ani, folosindu-mad de cuvinte
pentru a face fatd depresiei si anxietdtii cu care md confrunt. Am publicat
poezii in zine fem, EgoPHobia si Jurnalul de Sambadtd.

instagram @jolenepoetry

Maria Martelli

Maria Martelli scrie si cerceteazd inspre o lume antispeciistd, queer, feministd
si post-capitalistd. Face parte din echipa just wondering (unde co-produce

eseuri animate) si din cea a podcastului de stiinte sociale contrasens.

Marian Rughinis (1986 - 2021)

Marian este o persoand din comunitatea mad si din grupul persoanelor
nedreptdtite de sistemul psihiatric — un supravietuitor al psihiatriei pand
la capdt, ucis de sistemul injust. Este autorul cdrtii intitulate ”"De vorbd cu
schizofrenia: Confesiunile unei persoane diagnosticatd cu schizofrenie” pe

care a publicat-o in 2019.

Miruna Andreea Icleanu
Nimic despre mine nu este mai relevant decat cad sunt un om de artd.

instagram @mirunaandreeaicleanu

Nicoleta Pupeza

Numele meu este Nicoleta, am 28 de ani si sunt medic rezident. in copildrie,
notiunile de depresie si de anxietate nu existau — la tard lumea le privea ca fiind
ceva vag, asociat cu o slabiciune a spiritului si a credintei. Lucrurile au devenit
mai clare in facultate cGnd am avut primul episod depresiv (autodiagnosticat),
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iar anxietatea era la ordinea zilei, mai ales in sesiuni.

Dupd moartea fratelui meu, lucrurile insd s-au agravat. Dupd numeroase
ore de terapie la psiholog, urmate de terapii alternative, am inteles cd in
spatele stdrilor mele e trauma din copildrie. In prezent mi-am luat suferinta in
propriile maini si incerc sd-mi creez spatiu in viata mea sd o exprim. Poeziile,
mini-basmele si colajele mad ajutd cel mai mult. Nu e un proces usor, am nevoie

de autocompasiune zilnic, insd e un proces care merita si sunt optimista :)

instagram @nicoletanarcisapupeza & facebook /nicoleta.narcisa

Oana Ciobanu

Oana Ciobanu, 36 de ani, n. Galati, punkistd, feministd, queer, scrie despre
muzicd, scrie terapeutic, scrie pentru cd tdcerea nu mai ajutd, apropriazd,
sondeazd, si cautd constant moduri de manifestare pentru a-si revendica

corpul, sufletul, povestea.

Oana Giuverdea
Oana Giuverdea este un multiartist, factotum si un adult supravietuitor al
traumelor din copildrie.

instagram @oanartist

Oanha ungureanu

Viseaza la o lume utopicd si luptd pentru feminism queer intersectional anti-
capitalist, si pentru orice inseamnd solidaritate si vindecare colectivd. E o
persoand empaticd, aventuroasd si curioasd, interesatd de stiinte sociale,
sdndtate mentald si artd politicd, dar si de jocuri video, vrdjitorie, plante si
pisici. Cerceteazd, organizeazd si creazd cand apucd, folosindu-se de acestea
ca metode de a cunoaste si intelege lumea din jur si pe sine, precum si pentru

a revendica si transforma.

instagram @oanaaungureanu & linktr.ee /oana.ungureanu
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Oana Zamfirache

Oana Zamfirache este editoare si traducdtoare. A tradus Anita Desai, Toni
Morrison, Alan Watts, Nicola Barker, Olivia Laing. A coordonat doud antologii,
“EA. Perspective feministe asupra societdtii romanesti” si “Coruptia ucide?”

la Curtea Veche Publishing.

Paul Golban

Absolvent de filologie. Interesat de literatura pentru copii, de literatura
scandinavd si de traduceri literare. Ador orice inseamnd colaj si sper sd mad

dezvolt si in plan artistic.

Painy
Péainy este o persoand non-binard, bisexuald, grasd, care trdieste cu depresie,
anxietate si alte boli cronice. In prezent tine Clubul de lecturd Gender Talk si

administreaza pagina de facebook “Corpuri cu greutate”.

instagram @painy.jpg

Petra Torsan
Nu stiu ce a vrut sd zicd autorul, dar stiu sigur ce a(m) simtit.

instagram @petratorsan

Raluca de Soleil

Putin cat poate, face «cdtre artd interdisciplinard, integrarea
traumelor si dezvdtarea ideologiilor oprimante care impiedicd revolutia.
Se agatd de borderline, complex-ptsd, autism si adhd pentru cd etichetele
o ajutd. Dar multumeste, in primul rdnd, muzicii. Este autoarea volumului

“Adulthood is a lifelong conversation about what we used to do as kids.”

instagram @raluca_de_soleil & facebook /ralucades
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Toby Klinger

Toby Klinger este o make-up artist profesionistd, artistd multimedia, scriitoare

si activistd care isi imparte timpul intre Bucuresti si New York.

Vivien Fritz

instagram @nei.veev

Volum8

Volum8 a apdrut din necesitatea de exprimare si are scopul sd reprezinte pe
oricine se regdseste printre rdndurile lui, sau sd facd mdcar o persoand sd se
simtd mai putin singurd in propriile sentimente. E felul meu de-a zice ‘nu te

cunosc dar iti garantez cd nu esti singur si orice simti e valid si important <3

instagram @v.o.l.u.m.8
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