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Despre zina

MADZINE este o revista creata de persoane mad pentru persoane mad, neu-
rodivergente, cu dizabilitati — cu scopul de a ne celebra existenta si spune
povestile cu propriile voci.

Pentru contribuitorx — suntem onoratx ca ne-ati oferit incredere trimitand con-
tributiile voastre pentru a fi publicate in zina. Va multumim ca ne-ati permis
sa va citim si sa va privim prin prisma creatiilor voastre. Ne identificam si ne
simtim acasa printre cuvintele si imaginile ce urmeaza.

Probabil unele dintre cele mai dificile si comune experiente pentru noi, per-
soanele mad, sunt singuratatea, alienarea si izolarea din cauza alteritatii.
Speram ca paginile acestea sa serveasca drept comuniune, sa fie o regasire,
o intalnire cu persoane necunoscute care deseori ne inteleg mai bine decat
familia, colegii, prietenii — majoritatea. Noi asa am simtit.

Multx am emigrat ca sa evadam circumstante abuzive din tara si am pierdut
speranta ca vindecarea poate co-exista cu trauma stocata in acelasi spatiu fizic
si cultural. Astfel, pentru vorbitorx de romana din diaspora poate fi terapeutic
sa citim, in romana, despre experiente emotionale cu care rezonam puter-
nic. Ajuta familiaritatea culturala — recunoastem situatii, discursuri, detaliile
abuzurilor — dar mai ales similaritatile dintre noi, membrx comunitatii mad
din tara. De exemplu, in “dezamagire pe repeat”, Nichola poate reprezenta
atat vocea noastra interioara cat si permisiunea de care avem nevoie ca sa ne
debarasam de vina pusa incorect pe umerii nostri de catre patriarhat. Poate ca
si tu ai citit ca nu e vina ta, in engleza, insa nu a avut acelasi efect.

Fiecare pagina e o bucata de fir care ne inconjoara si formeaza un cerc — un
spatiu fictiv unde putem sa ne exprimam nebunia creativ, sa ne intelegem mai
bine si sa visam impreuna la un microunivers decentralizat, cooperativ, in care
avem grija unx de ceilaltx respectand consimtamantul, autonomia si nevoile
personale.

Ordinea contributiilor e inspirata din jazz — cu tranzitii, suisuri, coborasuri
si schimbari de directie imprevizibile, spunand povestea unor ganduri si stari
emotionale complexe, unde muzicienii sunt textele si imaginile care comunica
intre ele.



Despre noi

Mad Pride este miscarea sociala internationala a supravietuitoxrxlor psihiatriei
impotriva institutiilor opresive care ne sedeaza, intemniteaza, patologizeaza,
tortureaza psihic si fizic, si care sunt responsabile pentru moartea a unui numar
ascuns de prizonieri si utilizatori. Respingem modelul biomedical paternalist in
care devierea psihologica, neurologica si comportamentala de la normele cul-
turale reprezinta o boala ce trebuie tratata cum considera psihiatrii, psihologii
si academicienii. Luptam pentru dreptul la autodeterminare si autoreprez-
entare a tuturor persoanelor cu suferinte psihice si urmarim revendicarea si
subminarea folosirii in sens peiorativ a termeni precum “nebun”, “tacanit /
ticnit”, “psihopat / schizofrenic”. Cerem abolirea spitalelor si centrelor psihia-
trice, incetarea folosirii mijloacelor de restrictie si a medicatiei fortate, trans-
parenta totala privind efectele secundare si riscurile medicatiilor psihiatrice,
cat si acces gratuit la servicii de terapie si grupuri de sprijin pentru persoane
asigurate si neasigurate medical, care locuiesc in mediul rural sau urban.

Pentru o scurta istorie a miscarii Mad Pride vezi The Lunatics Are Back In
Town: Bringing Mad Pride Back - Freedom News.

Pe aceasta cale vrem si sa invitam cititorx neurodivergentx / mad / nebunx /
in suferinta sa devina membrx ai grupului de facebook Cuibusor, o comunitate
unde ne putem spune ofurile si cere / oferi ajutor emotional, social, pragmatic
si financiar reciproc.

Grupul nostru are in momentul de fata 605 membrx si, in medie, saptamanal
apare o problema care ar putea fi redusa sau chiar rezolvata cu ajutorul banilor.
Traim intr-o societate capitalista, si implicit abilitista, ceea ce inseamna ca de-
seori suntem pusx in situatii limita, care ne ameninta supravietuirea.

Depindem in totalitate de donatii pentru a putea redistribui fonduri membrxlor
Cuibusor si altor persoane care au nevoie. Pana in prezent, am sustinut finan-
ciar persoane cu costuri asociate externarii, locuirii, transportului, terapiei,
consultatiilor, medicatiei si analizelor.

Apelam asadar la solidaritatea voastra pentru a putea raspunde nevoilor co-
munitatii noastre. Oricat de putin conteaza. Puteti contribui prin una din ur-
matoarele variante: patreon, paypal, revolut, transfer bancar.
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Gasiti datele pe retelele de socializare Mad Pride unde puteti afla si mai multe
informatii despre noi si pe linktr.ee/madprideromania

Mai mult

Cateva persoane din comunitatea noastra ne-au comunicat ca prefera ca tex-
tele sa nu aiba avertizari de continut pentru ca anticiparea unui subiect cu
potential retraumatizant le provoaca anxietate. Am decis sa cream doua versi-
uni, una cu note de continut si una fara. Scopul avertizarilor de continut este
sa oferim oportunitatea de a alege daca si cand vreti sa cititi fiecare text in
parte, in functie de experientele personale. Spre exemplu, o persoana cu fobie
de ace poate evita un text care detaliaza o procedura care implica seringi, insa
alege sa citeasca un text care descrie abuz emotional pentru ca o face sa se
simta mai putin singurx. Desi nu am putut sa o printam si pe cea fara note de
continut, am creat totusi o astfel de varianta online. Daca nu stiti ce varianta
preferati, incearcati-le pe amandoua si spuneti-ne si noua intr-un mesaj pe
retelele de socializare sau email. De asemenea, vrem sa stim ce v-a placut si
ce nu ca sa evitam sau reparam pe viitor.

Imbratisari vindecatoare si revolutionare,
oana & Raluca & Oana

Mad Pride Romania

septembrie 2022
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in vizita la Vacaresti / Alexandra Esti cel mai tanar internat si, desi introvert,

Cand ti se cere o tigara vei ramane la povesti.

O fumati pe a doua. A treia. Un pachet.

Tot ce aveti in comun sunt tigarile de import —

Si constipatia... Noroc ca nu au deloc hartie igienica
si e cacat pe pereti.

Te-au facut mototol si te-au aruncat —

Intre peretii zgariati, ultima data zugraviti cam pe cand te-ai nascut

Cu goluri imense, contrastate de linoleumul pe care paznicul,

Rezidentii, infirmierele si tu, calcati apasat atat la intrare, cat si la iesire.

Cei mai batrani si veterani, insa...

Nu au puterea de a vorbi cursiv.

Ajungi la filtru si tragi inclusiv din el si nu stii

Daca simti mila sau vrei sa urci la etaj pentru a scapa.

Paturile cu saltele, cu arcuri si cearceafuri murdare,
Schimbate cativa nebuni inaintea ta,

Si scaunele inconfortabile, pe care confuz te intrebi
Cum pula mea am ajuns aici?

In sala de mese se intampl3, in sfarsit, ceva —

Un TV afurisit are o telecomanda cu care impulsiv schimbi canalele
Opresti la muzica — rock vechi — genul imbacsit de praf

Si noua batrana, cu ochii lasati, schimba pe Bollywood TV.

Peste cateva ore vorbeste cu peretele —

De maini si picioare murdare legata strans

Si sedata.

Ce-am fdcut sa merit asta?

Cearcanele de sub ochi nu sunt destul de convingatoare

Pentru a primi o doza mai puternica —

Insomnie mixta, experimentul lor pana gasesc reteta perfecta...

Esti o reteta de mancare complicata, iar ei, bucatarii
Cu restaurante si patru stele Michelin.
Esti spatele de pui gatit acum cateva veri,

A ) . o . Esti la ultimul etaj si curiozitatea te mananca,
Trantit peste orezul nefiert si nesarat de la pranz.

Te opresti la etajul unu', unde se zvoneste ca e cel mai rau
Si te astepti sa nu se intample nimic —

Primesti ceai cald, afara canicula, Un bitran urld, legat de pat.

De menta, perechea perfecta alaturi de tigarile
Fumate in curtea din spate —

Privesti scena, intrebi ce are si rezidenta ti-o taie din scurt, amuzata,
Cum am ajuns aici?

“Nu-ti bate capul, nici noi nu stim."

Trezindu-te in mijloc si, pentru prima data,
Simtindu-te “normal”, un cos pe o fata plina de acnee —
Cum esti vazut in afara spitalului e problema sau cum te simti acolo?

Urmatoarea zi il vezi plimbat pe targa — Mort.

Nu conteaza raspunsul — esti dus cu pluta.

Ti-ai permis sa nu porti masti si platesti consecintele.
Dar vei fi bine, la iesirea din spital

Tti e prescris s& pretinzi mai mult.



am obosit sa fiu tot si nimic in acelasi timp / sven

Imovane, alcool si legale / Alexandra

Dupa acea vara am dormit zilele

Pentru a oferi noptilor prilejul perfect
Pentru psihoze, paranoia si singuratate.
Pentru toti restul paream doar lovita in cap.

“Ce dracu e cu nebuna asta?”

Fara sa stie, insa, ca ma adanceam, zi de zi,
Tn moarte si

orice ar fi adus-o alaturi de mine.

Tmi placeau luminile —

Haosul, poluarea fonica, niciun moment de liniste...
Ar fi fost periculos sa-mi adun gandurile.

Astfel, de fiecare data cand deschideam gura,

Psihoza vorbea in locul meu.

Fizic eram acolo, insa nu mai detineam de mult controlul —
Orice venea din perspectiva altor entitati separate de mine
Parea impotriva mea...

Cum altfel ar fi fost, tinand cont ca,

Desi mergeam cu trenul catre moarte de nenumarate ori,
Controlorul isi desena prezenta langa mine,
Aruncandu-ma pe peron ca nu aveam bilet.



1. a nu mai putea fi reparat

beyond repair' / Oana Giuverdea

Monosilabic / Alexandra

Cand toti dorm, sunt un univers multidimensional —

Caci lumina-mi arde esenta, ma afund in banal...

Tnchideti ochii si voi incerca s& fiu cea mai frumoasa piesa de teatru

Dar daca tactil imi simtiti cearcanele, s-ar putea sa devin un circ de nebuni.

Sunt cineva intr-o lume plina de nimeni,

Si intr-o lume plina de nimeni, cine sunt eu?
Simtul identitatii mele e monosilabic —

Acum sunt echinops si urmatorul ceas devin lalea.

Tu cine esti cand toti te privesc asa?

Ei te vad ca pe un nimeni, pentru mine insa...
Esti lumea mea.

De la un fluture zanatic, eu — propeala gardului.
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Borderline.. / Tomuta Dan

Aici borderline nu e deloc ok

nu poti fi cine vrei

ma arde pe dinauntru, vad doar suicid
doar in confesare traieste si pentru

imi blocheaza deciziile, ma fraiereste

imi adoarme visele in care adoram sa cred

Borderline nu este un moft, se pune pe minte din timp,
se inchide-n-tr-un azil

sunt la granita cu viata, in moarte prea des am speranta
ca ma va elibera

pare neinteles de nimeni, e ca o limba straina

Borderline pune panza peste tot, de-aia strig NU MAI POT
combina depresia cu fericirea pana nu mai simt nicio satisfactie

Borderline nu e niciun demon, doar multe experiente

care vibreaza la unison

nu ma lasa sa sper, sa cer ajutor ma feresc

se trezeste cu mine odata, iar daca raman treaz

nu adoarme noaptea toata, ma frige si ma-ngheata,

imi arde sufletul si ma impietreste

nu ma lasa sa respir, sa inspir, sa expir, urgent incontinuu apasa

Borderline nu este o scuza, poti prezenta dovezi oricui te acuza

Borderline inscriptionat pe foaia digitala “tulburare emotionala”.
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Din capitolul BPD / Anonim



(Ne)vazut / Arina-llinca Gheorghe

Aud sunetul unei notificari: ascutit si gol.

Deschid telefonul doar ca sa citesc mesajul,

Nu si sa raspund.

Trag bara de notificari clandestin, silentios, ca un spion
Sau, poate, ca o pisica lenesa intr-o zi dogoritoare.

(Ne)vazut.

As minti daca as spune ca am descoperit recent cat de fragili putem fi.
Esti cea mai calma atunci cand dormi.

Rugaciunea unui spasm bland, inocent, adormit —

Pe podeaua din bucatarie tot echilibrul sta intr-un dinte de furculita.
Nu lasi pe nimeni sa te priveasca atunci cand te destrami.

Cumva in bratele mele si cumva atat de departe.

Rusine nevrotica.

(Ne)vazut.

Este prima data dupa mult timp cand simt
aceeasi durere surda in piept,

Cand totul se rezuma la a fi inghitit de pamant.

Sfat: Uneori e mai usor sa te lasi ingropat in altcineva.

(Ne)vazut.
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ochiul furtunii / Nancy Pascale



Si o0 sa vina dupa lucrurile mele / Arina-llinca Gheorghe

si 0 sa vina dupa lucrurile mele. e doar

o chestiune de timp. poate le vor tine

o perioada — cine stie? — dar nimeni nu are
loc de asemenea sentimentalisme puerile.

0 sa gaseasca tricoul ala plin de pete,

pe care nimeni nu va stii ca l-am purtat

la primul meu concert si, poate, in prima
seara in care m-am gandit la o sticla de

sub chiuveta. este o fantezie universala.
telul e identic. diferit e doar unde te opresti.

poate, pur si simplu, nu a fost momentul.
poate, intr-un alt univers ar fi insemnat
mai mult. insemnarile din carti. blasfemie
intelectuala. oare o sa stie? secretele le
descoperi mereu dupa ce ai intors pagina.
0 sa ma mai iubesti dupa?

pe cine pacalim? pana la urma, toate astea

nu conteaza. dupa ce iti este secat sufletul si,
ulterior, corpul, devii doar o invelitoare. pastor
al unor amintiri fragile. un altar pe care toata
lumea il poate jupui. o piatra procedurala.

nu mai esti tu.

oricum, cand ai fost ultima oara tu?

si pentru cand nu voi mai fi decat o formalitate melancolica,
sa stie doar ca nu imi plac trandafirii.

,cand ai fost ultima oara la cimitir, arina?”
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Omu’ ros / Arina-llinca Gheorghe

aseara mi-am rezemat genunchiul de chiuveta
si am privit sangele prelins pe coapsa.

mantuire... sau o armata de oameni grabiti.

tata a spus sa am grija la ,,omul ros si omul span”

dar cine asculta din prima de parinti?
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Apasare, 2021 / Paul Golban



Tefal / Arina-llinca Gheorghe Lista de cumparaturi / Arina-llinca Gheorghe

si am incercat sa tip Si niciodata nu-i destul de mult:

Destula mobila, destula facultate, destule planuri,
imi e prea lene sa imi spal tigaia, asa ca o sterg cu un servetel destule visuri implinite si aspiratii faurite.
si niste otet,
cu pretextul ca va ramane non-stick' mai mult timp. Caci undeva intre un dezechilibru chimic si terapia
rentabil. pe care n-am mai facut-o de aproape doua luni,

nc& imi curg lacrimile pe robin and the backstabbers
si fac terapie saptamanal

si mai plang inainte de culcare Si inca ma panichez in timp ce trebuie sa cumpar:

si adopt o atitudine miserupista Paine

in fata frustrarii Si bere

si nesigurantei Si pastile cu efect secundar depresie

si terorii Si sampanie

cu pretextul ca voi ramane cu elan vital Si ultimul abonament de RATC

mai mult timp. Si, probabil, nu ipoteza ca odata, candva, o sa ma trezesc fara tine
rentabil. in patul din Bravu ce imi face pieptul sa se stranga,

cand nici nu am calcat inca in Bucuresti.

1. anti-lipit, fara a se lipi
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smulge-te infunda-te / Catalina Matei

de la tine am auzit de neurodivergenti si de mad

1 . _— s . . .
pride -ul lor si m-am simtit speciala iar tu erai cel mai special si
ce aveam nu era nebunie era ceva special

creiere tulburate nu ca niste mari de vant tulburate ca niste creiere de om
tulburate de viata de om tulburat de alt om

la inceput am luat-o ca pe ceva uau intensitatea asta nenorocita eram fericiti
c-o simtim eram nefericiti dar cine mai era ca noi certurile noastre se desprin-
deau din tratatele cu monstri sexul nostru din cartile samizdat pana cand pen-
tru povestea asta in care eram misto si groaznici a trebuit sa taiem din noi ca
fat-frumosul calare pe zgripturoaica hranita cu carne din carnea lui

si m-am lasat dusa de invazia de gandire pozitiva o bucata de frunza carata de
furnici dar nimic din realitatea asta nu-mi mai creeaza altceva decat anxietate
si totu-i o absurditate ambalata

sunt corcita vreau in liniste vreau in tine

1. miscare sociopolitica pentru drepturile, liberatile si vizibilizarea persoanelor neb-
une; “mandria nebunxlor”
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sa fii sa fii sa fii sa fii sa fii sa fii sa fii / Catalina Matei

sd fii

sd fii sd fii sa fii sd fii sa fii sd fii

fericit de Crdciun si de Paste, de ziua ta si de ziua lor,

in zilele cu nume de sfinti,

ultimele cautari pe Google

horoscop coronavirus rezultate alegeri
cineva trebuie sa-ti spuna

la ce sa te astepti

sa dormi opt ore noaptea

sa iesi la plimbare ziua

vremea te face vinovat

de parca cerul senin e pe cale sa dispara

de parca trebuie sa profiti de tot ce e frumos
de parca aerul te-ar face mai bun

de parca miscarea ar mai putea schimba ceva

in zilele libere, in zilele noastre
de-acum si-n vecii vecilor, sa fii!

zi-mi ca e OK sa nu fiu OK sa nu cedez presiunii de a fi OK zi-mi daca

e OK
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obsesii la microscop 3 / Raluca de Soleil obsesii la microscop 4 / Raluca de Soleil
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caldura dinauntrul meu / Catalina Matei

caldura dinauntrul meu
mediul propice pentru dezvoltarea distrugerilor

cand se lasa noaptea si somnul dispare
stiu sa inot si sa lupt si sa inot si cand ajung
creierul construieste baraje

iatd — dincolo e tot ce ti-ai dorit
da’ mai departe nu ma duc
tantal si sisif sunt zeii mei
zeita resemnarii sunt eu

as putea duce o viata sanatoasa

sa consum zilnic fructe si legume si doi litri de lichide
sa fac miscare cel putin 30 de minute

sa respect mesele principale ale zilei

sa evit excesul de sare zahar si grasimi

sa renunt la tine la tine la tine la tine la

tipetele exterioare si interioare

in schimb deconstruiesc binele cu
o fidelitate fara noima fata de nefericire

imi iau in brate animalul de noapte

ma tavalesc cu el in cele mai atroce scenarii
doar ele mai spun ceva mintii obsedate de durere
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supra(so)licitat / Catalina Matei

bubuie capul. in mintea mea totu-i supra(so)licitat.
de parca am fi fost singurii de pe planeta

care s-au iubit si si-au futut mintile.

zac. caut semnele cat mai e pana trece
citesc despre altii care sufera ca niste fraieri
si-apoi cumva scapa.

ne-am vazut pe noi acolo n povestile alea

unde la inceput e cald-cald si apoi rece-rece.

toti simt la fel cand se-ndragostesc toti simt la fel
cand se fut toti simt la fel cand se despart

nu am fost speciali da’ ne-a placut sa ne credem

m-am saturat sa cred ca fara tine

nici nu mai stiu cum e

nu mai stiu un delir totul

nu mai stiu nimic de tine desi incerc sa-ti iau urmele de
parca m-ar ajuta sa stiu ca esti bine ca

te dai cu capul de pereti ca ti-o tragi cu alta nimic n-ajuta
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aripile unei muste uscate se desprind mai usor / Catalina Matei

e mai mare rusinea
te faci de rusine
ma faci de rusine
mor de rusine
imi plesneste obrazul de rusine

tie cand ti-a fost rusine prima oara?
taci nu mai plange ca esti mare
iti strici ochisorii
daca nu esti cuminte nu mai vine mosu’
te las aici te dau la t****i te bat de nu te vezi
zambeste zi buna ziua multumesc cu placere
zi ma zi ce stai asa

mi-a fost rusine de cdnd md stiu

i se spune politete
smirghelului
dar eu nu mai am fete de salvat

my head'/ Oana Giuverdea

1. capul meu
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Neadhdiagnosticat / BAM

Existd o cale de iesire din tot. la o pauzd.

Ma sufoc.

Stiu. Dar ai mai fost aici, asa-i? Stii cum sd o iei din loc?
..da.

Nu ma sufoc. Nu ma inec.

Sunt pierduta, fara directie, pe pluta putrezita,

in mijlocul oceanului, in mijlocul noptii.

O noapte de vara — 35 de grade, aerul irespirabil, apa nepotabila.
Constelatiile cunoscute m-ar ghida, dar
Navigarea.............nupare.............posibila.

Unde-mi sunt nordul, sudul?

Nu am puncte cardinale.

Cine sunt cand sunt singura, singura agitatie
in mijlocul celui mai calm ocean?

Am mai fost pe aici / BAM
29



Sunt doar... / Daria-Mihaela Pana

Sunt gol. Ma simt... nimic. Si nu ca in cliseul “Sunt mort pe interior”. Mai de-
graba ca “Nu am existat niciodata”. Viata isi continua mersul natural de parca
eu nu as fi fost niciodata aici. Nu m-am nascut, nu am trait, asa ca nici nu aveam
cum sa mor. Moartea inseamna finalul vietii. Care viata? Moartea inseamna ca
ai trait, ai creat amintiri si ti-ai facut simtita prezenta, ai contribuit cu ceva.
Dupa ce mori, lumea plange sau rade in urma ta, te tine minte totdeauna sau
te uita la scurt timp. Exista dovezi fizice ale participarii tale in societate. Poate
sunt invizibil. Nu... nimeni nu se naste invizibil. Si chiar daca ar fi asa, ar exista
martori, parinti si medici care sa traga concluziile. lar, daca as fi devenit pe
parcurs, lumea si-ar fi dat seama, mi-ar fi simtit lipsa, ceva ar fi fost diferit.
Ahh!! Gata! Stiu! Cred ca sunt o umbra. Ma vede toata lumea doar atunci cand
este lumina, ma calca atunci cand le stau in cale, si uita de existenta mea daca
raman in urma. Ma pot izbi de tot felul de corpuri contondente sau ma pot

ineca in lacul de langa ei, dar nu i intereseaza. Sunt doar o umbra. Nu simt.
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saturatie, frica si senzatie / oana ungureanu



mad but and lovely1/ kary

am Tnvatat un pic prea tarziu sa zic nu, dar cum prea tarziu nu exista
0 sa zic ca

am invatat sa zic nu mult dupa ce soarele a apus si luna era aprinsa.
limitele pe care le pun in fata mea ma ajuta sa imi tin diamantele
departe

de spargatorii de usi

stiu ce pun pe masa, stiu ce si cine sunt si daca nu meriti nu o sa ma
ridic

sa iti dau cheia.

sparge usa daca poti.

haide, fa-ma sa iti zic nu.

nu sunt nici anorganica, nici rece din fire, nici plina de mine

doar ca nu o sa accept pe cineva care nu ma iubeste bine.

ma tratezi sau nu, nu exista nuante si nici trocuri, contracte plauzibile.
sunt libera si nastrusnica si fiica furtunilor

asa ca te sfatuiesc sa nu treci peste nu-ul meu ori

e posibil sa ajungi in cimitir pe calea fulgerelor.

1. nebunx dar si minunat
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viata cu lingurita / kary

as vrea uneori sa te pun pe scaun — da, pe scaunul ce se leagana pe spate, rosu,
din lemn, ce scartaie uneori — si sa te hranesc. nu sa iti dau mancare, ci viata
— sa ti dau viata cu lingurita. promit ca maine voi merge la cumparaturi si iti
voi lua o lingurita de argint in care voi turna, cu grija si atenta, viata.

poate ma vei vedea altfel dupa.
poate te vei vedea altfel dupa.

poate ne vei vedea altfel dupa.
poate voi avea ocazia sa am

un dupa.

daca nu vrei sa fii alintat, iti pot injecta viata, in caz ca varianta asta iti surade
mai mult. promit ca maine imi voi relua cursurile medicale, voi merge in cea
mai scumpa farmacie sa cumpar 365 de seringi, una pentru fiecare zi in care
te-am iubit pana acum (pentru doi).
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morbida / Emilia Mardare

masina de spalat trdieste mai mult cu

mi-e dor de tine

vreau sa fii aici si ma bantui

te tin de mana si te sarut doar cand dorm

e mai greu sa fim impreuna cand am insomnie si tu adormi la 10
ceasul meu biologic anunta detonarea unei bombe
oricine te vede e in pericol

si vreau sa imi smulg organele sa imi transform corpul si
sa il prefac in cevace nu e

violent

gelos

agresiv

furia mea incalzeste dragostea pe aragaz

furia mea nu se stinge pana cand nu ma carbonizez

noaptea sentintei psihozei care se instaleaza in lipsa
escitalo

excitatiei

excitarii mele

sunt incatusata de pat si plang incet sa nu deranjez
sa nu ingrijorez

sa nu trezesc

nimic in tine

iau foc cand nu ma atingi si iau foc cand ma tii prea strans in brate si

ma sufoc in fumul acru care imi iese din pielea arsa

da-mi drumul si lasa-ma sa sar pe geam

vreau sa sar si eu sa inteleg de ce sare toata lumea

e mai usor sa mori cu constiinta impacata ca acum stii totul
tot ce e aici sau dincolo sau niciodata

poate am sarit deja
te vad pentru ca stau pe pervaz iar tu esti in casa si citesti

citesti
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citesti
citesti
citesti

in casa mea in casa noastra in casa unei pisici sau in casa unei dureri sau
in casa unor foi arse

tot de mine

pentru ca arta e si digitala

intoarce-te la mine si intoarce-te din locul de unde ai iesit si unde nu mai
incapi si nu mai e locul tau acum

pentru ca locul tau e in mine sub mine peste mine langa mine cu mine
fara mine
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fara sustinere / Emilia Mardare

simt ca mi-ai dat drumul de pe marginea prapastiei
vreau sa imi rup picioarele

si cad in vid

mi-e rusine de usa ta

dar nu e vina ta ca ma simt asa

hai sa ma incui in casa

de fiecare data cand vad absurdul

raman in globul de craciun cu paiete

al unei lumi unde nu ar fi trebuit sa ma nasc
acum stau cu picioarele pe tavan

ocup loc si masa de aer

imi e frig fara tine

sunt copii care se lupta pentru viata lor

dar voi fi bine —

eu le pot da anii mei in prima secunda

inca(a)pere / oana ungureanu
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lent(a)ila / Emilia Mardare

simt ca se intoarce

eu nu pot privi napoi

dar cad odata cu tine intr-un pahar
rasuflat pleci de langa mine

si ma innegresc ruginesc in smoala
cazanul pe care —

nu scriu bine si vreau sa renunt

simt cum se ntoarce

ca o umbra de mazga
imbratisare lenta

ma vei parasi si vei fi gelos

e ok

se intampla mereu

urasti sa ma vezi plangand
plansul e realitatea mea

exist doar sugrumata de lacrimi si strigat
acum sunt doar o reflexie

sunt visul tau devenit realitate
baietii iubesc fetele fericite dar

realizezi ca fetele fericite exista doar in fictiune?
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cinci ani de puncte lipsa / Gabri Rosca

azi sunt mandra ca am mancat

mi-am denumit gandurile intruzive Andrei desi poate
stiu ele cum trebuiau sa se numeasca de fapt

inca plang la intersectii m-fac cruci

poate si cred in Dumnezeu dupa atatea intrebari
azi sunt deschisa pe internet caci frica mea
nu e numai in judecata altora

lick the honey like a hungry dog1 Gabri ai muscat momeala

si la fiecare intersectie imi zic nu mai vreau sa desenez vreodata

cinci ani de puncte lipsa / Gabri Rosca 1. linge mierea ca un caine infometat
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akidentd / Gabri Rosca

S-a tot spus ca e sursa de inspiratie

ca ceea ce iti doresti in inconstient ti se intampla

mi s-a tot spus sa fac ceva din asta

Dar, dragilor, nu sunt in stare de nimic asa ca tot ce pot sa ofer e
shock value' de sunday please come slow’ : )

Gainile mele se gandesc mereu la accidente de masina.

Gainile mele stateau langa mine si adormeau linistite la gandul

posibilei morti iminente.

3
Please cum slow

1. potential socant
) . 2. duminica te rog vino incet
akidentd / Gabri Rosca 3. te rog da-ti drumul (ejaculeaza) incet
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iepuroaica / Gabri Rosca

0 mana prea plina
ai sunat pe cineva sa-i spui ca-i ziua ta
doar ca sa-ti raspunda din buzunar

fosnetul incet al pasilor

cu stationare la statia Rusine
imbracata la 23 de ani cu urechi de ursulet si iepure

pentru un mai bun — aport la cina pe care iti e teama sa o mai iei

imi tine peruca de cald

si in fond toate acestea nu mai conteaza

ti-ai pierdut atentia si empatia, iar oglinzile sunt reci, nu au nici fire si

nici nu stiu sa-ti raspunda din greseala din buzunarul gecii pe care

o stiu si ele toate prea bine

te-ai pierdut si nu mai stii nici cum sa minti.

iepuroaica / Gabri Rosca
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la pat / Gabri Rosca

nu pot sa plang

desi as vrea de multe ori, dar e un indiscret pact intre mine si Timonil retard

de 300 de mg

la pat / Gabri Rosca
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Mama citind Heidegger/diagnosticul de ADHD / Gabri Rosca

Acum ca am primit oficial diagnosticul de adhd'

tin sa fac o confesiune si o multumire.

Mama m-a ajutat mereu sa invat. A stat langa mine la fiecare lectie.

Din ziua cand abia puteam sa invat anotimpurile pana acum, la 23 de ani, si

iat-o cum citeste Heidegger doar ca sa ma ajute pentru referatul de estetica.

Am dus multe impreuna si multe una impotriva celeilalte.

1. attention deficit hyperactivity disorder; tulburare comportamentala, manifestata
prin lipsa de concentrare si hiperactivitate
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Mama citind Heidegger/diagnosticul de ADHD / Gabri Rosca
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miss death salutes you from the sky' / Gabri Rosca

1. doamna moarte te saluta din ceruri



Un mic nimic / Plangand, un gand / Dan Guft

“Si-n haos 1i zboara copilului gandul
Ti zboara-n pustiu”

Nu stiu cum sa fiu rational fara sa fiu nihilist. Candva totul se va termi-
na; cu noi, cu tot Universul.

Nu imi e frica, e fizic imposibil sa-ti cunosti propria inexistenta.
Dimpotriva, nu cred ca va exista vreodata motiv mai bun sa ne bucuram, sa
cautam cel mai placut drum catre nimic, in mod deosebit.

Entropiei nu-i pasa cati fraieri ai dovedit, ce ai intre picioare, cu cine
votezi, cand o sa te asezi tu la casa ta. Nu te judeca, nu cere spaga, nu-ti da
1 NP
cu seen , nu 1ti aminteste de foste.

Un singur lucru vrea, si ala simplu: totul. Mai devreme sau mai tarziu,
inevitabil pentru totdeauna.

Lucrurile se strica si raman stricate. Le poti lipi la loc, cu saliva, cu
aur, cu ce mai gasesti prin sertarul ala cu de toate. Se strica si se transforma
in povesti. lar cand uitam, stricam din nou, ca Universul tine minte tot.

Karma este un copil mic.
“Tears are crawling up your face
s o 2,
Aiming slowly for your eyes

Si totusi, iata mintea umana. Ca dara-ti trebuie o minte inainte s-o
poti pierde, nu? N-ai cum sa-ti iei campii fara sa iei si o parte din haos in tine.

Partea rea e ca nu poti sa intelegi; ba, nici macar nu poti sa percepi,
fara sa schimbi ceva si-n tine.

1. nu-ti lasa mesajul citit (fara sa raspunda)
2. Lacrimi urca lent pe chipul tau
Tintind incet spre ochii tai

52

Partea buna e ca poti lua ce si cat vrei. Mintea poate contine idei mai
multe decat are Universul particule. Pofta sa ai.

Imposibilul, ireversibilul, inexprimabilul — nu sunt de neconceput.
Oricand vrem, ca un film care se deruleaza inapoi, cuvintele devin vibratii,

ploile cer, mortii in mamele lor.

Povestea devine intamplare, durerea doar o posibilitate la care nu te-
ai gandit.

In fiecare minte incape totul si nimicul. In fiecare gand, o sfidare.

Trebuie doar sa fii un pic nebun.

/ alecs
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Suferinta, ei. Eu, nu. / Zia

O omida a suferintei —

Din generatie in generatie apare pierderea si golurile devin din ce in ce
mai mari.

Eu nu discut disparitia suflului din pamant, eu il ingrop cu tot cu mine
si mai adanc.

Eu si tu si ei si ele.. ramanem incet fara putere.

Eu evit subiectele ce sar in jurul meu si apar-dispar cand elemente noi
se contopesc in peisaj.

Eu spun puternica si neinfluentabila — eu nu cad sub greutatea
golului, eu il umplu cu aer si lacrimile nu-si au locul

Nicaieri

Acolo ajung si mie imi e bine asa. Altii o patesc mai rau, eu nu cad sub
greutatea golului.

Eu continui viata si scriu cotidianul pas cu pas.

Eu nu discut disparitia suflului din pamant, eu il ingrop cu tot cu mine

si mai adanc.
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receptacul floral / Paul Golban



/ G. Yasmina

intr-un fel sunt exact ca tradatorul de luda

ascunzandu-ma in intregime in baia comuna a bisericii

cu o farfurie de prajituri gratis

stiu ca am luat mai multe decat mi se cuvine si

mi-e rusine caci mi-am permis sa inaintez

peste masura portretului disperarii pacatoase

tolerat de scriptura biblica privind in oglinda

pot afirma ca sunt ramasitele cele mai putin dorite

din fostul copil minune care raspundea atat de frumos la scoala duminicala
o admir pe Fecioara Maria pentru frumusetea ei exterioara

si continui sa vin la biserica pentru a satisface continuitatea
iubirii mamei mele pentru stima pe care o primesc

in forma mea de clovn prefacut perfect

voi alege sa mananc aperitivile dar nu stiu daca ma voi

putea privi in oglinda

in momentul in care clachez si toate gandurile mele putrezite

ies la suprafata pielii vag ingrijite

in timp ce strig spre ceruri pentru iertare
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y Pascale

3

ne cunoastem / Nanc



calatorie, 2012 / Paul Golban

jeg-er den ingen som kommer for sent' / Paul Golban

toata viata astepti un raspuns, un sfat, o chemare
tot timpul astepti pe hol — acest spatiu liminal
spatiu urat care nu tine de urat

anii in care am asteptat un diagnostic

dar nimeni nu mi l-a dat

a trebuit sa aleg

cozi interminabile

medicul nu are nicio problema orele trec nu esti prioritar
respecti intotdeauna programarea

dar viata ta e deja intarziata

orele se preschimba in zile luni ani

viata nu iti e prioritara

viata e o0 mare asteptare

sau mai degraba

o intarziere existentiala

1. sunt acel nimeni care intarzie (in norvegiana)
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[fugitiv] / Paul Golban

cand ziua trece
si tot ce ti se spune

este sa nu uiti sa iti iei pastilele

[un ghiozdan strain printre altii] / Paul Golban

cand iti lasi ghiozdanul pe hol langa altele
rugandu-i pe ceilalti studenti sa aiba grija de el
dar cand vii inapoi nimeni nu l-a mutat Tnauntru
mesajul e atat de clar

si striga precum peretii

care incep sa cada pe tine

[catren vocal] / Paul Golban

controleaza-ti inflexiunile vocii
dar sa nu ai vreun cuvant de spus
sa ramai marginal

ca celalalt sa iti ia puterea
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obsesii la microscop 5 / Raluca de Soleil



[notificare] / Paul Golban

o albina si sunetul sau interfereaza

Cu starea mea

[catren] / Paul Golban

mi-e dor de cules tei
dar timpul trece
problemele raman

precum pietrele

co-existenta / oana ungureanu
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jeg-er den ingen som kommer for sent' (II) / Paul Golban

zile luni ani

viata trece ca un pustiu

zile irosite

unele momente vin prea tarziu

intotdeauna am fost acel nimeni care se uita in jur
din jur in jur

incerc sa nu intarzii niciodata

dar viata ma intarzie

uneori simt ca eu sunt problema
am asteptat si am pierdut

zile luni ani

uneori motivatia nu mai e aceeasi

prieteni uitati pe care ii vezi doar pe socials?
nu mai cred in umanitate
a se citi uneori

am asteptat si am pierdut

desi nu am intarziat vreodata
am asteptat si am pierdut
zile luni ani

nimic nu mai e ca vreodata

1. sunt acel nimeni care intarzie (in norvegiana)
2. retele de socializare
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[febra] / Paul Golban

corpul isi seteaza noi mecanisme

mana devine o uriasa greutate

degetele se maresc inexplicabil
greutatea ma incarca neostenit

creierul imi joaca feste asteptarea e grea
dar stiu ca trece

parca e o dedublare

inteleg din exterior

ceea ce nu se poate vedea

[straina] / Paul Golban

sunt o pasare straina

zbor, dar nu foarte sus

in vazduh nu mi-e locul
norii nu au ce imi comunica

o raza de soare imi ajunge

[ultima clipire] / Paul Golban

ultima dorinta
ar fi sa mor langa flori parfumate

poate ultima clipire ar fi la fel de inseninata
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[memorii] / Paul Golban

pasesc pe urmele memoriei

amintirea e o linie dreapta ce sta sa cada cu mine atunci cand o interpelez

picioarele urmeaza linia fina
amintiri care dezechilibreaza

urmele memoriei

Platina 451 / Paul Golban

o planeta a platitudinii

in care dorintele se scurg la vale

si pestii inoata in zbor

cerul e plin de multitudini

uneori o culoare vibreaza mai tare

cu sentimentele din interior

florile de salcam au plutit spre pamant usor ca dintr-o alta viata
un desert alb atrage privirea

soldati morti ce isi asteapta menirea
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obsesii la microscop 1 / Raluca de Soleil



[emotii stricate] / Paul Golban

sau mai degraba tocite

afect / lipsa de afect

sau / si de afectiune

emotii tocite

ca o0 masinarie stricata

ca niste schele ce stau sa cada

uneori incerci sa repari ce mai poti repara
alteori pur si simplu zambesti timid

dar doar pentru tine

zambetul se pierde ca un fulg de papadie
sper sa rasara din nou primavara

desi stiu ca uneori se poate pierde

cu totii avem fericirea plantata in noi
doar ca uneori nu rasare

desi e purtata ca puful de papadie
din floare in floare

[sceadu genga]' / Paul Golban

sunt o consoana fantoma
ma numesti
dar sunt de nenumit

1. shadow goer (in engleza veche) Salbatic, 2022 / Paul Golban
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dadaHowl / Paul Golban

strigi in perna
toate cuvintele care ti se atribuie

in mod eronat de societate

»handicapatx” [unfriend] / Paul Golban
,retardatx”
,,nebunx”

. o NI S
si le scoti la capatul celalalt imi dai unfriend

spre castigul tiu de fiecare data
s& fie nebunia ta de invidiat cand nu ma saluti pe strada
si nu cex care te pune la colt

nu prietenul din copilarie

care intreaba in mod intentionat ,,ce, te-ai facut nebun?“

nu, tu te-ai facut ne-bun

si nu ai pierdut un prieten nebun

ai pierdut un prieten adevarat

1. ma scoti de la prieteni
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Halucinand de la 1 la 10 / Rares P.

Doi extraterestrii vorbeau in cealalta camera:

Unul era fratele meu, in cuvinte ca fitele amplificatorului de chitara,
Ca numaratul de la 1 la 10

Intr-o limba pe care n-o vorbesti.

Auzeam alarma dintr-o alta camera

Din mintea mea.

Auzeam numele actorilor la sfarsit de filme ori numerele de telefon.
Intrau pe o ureche si ieseau pe alta,

Cine sunt eu sa le disput?

Eu, stiind ca lui Elvis 1i placeau sendvisurile cu unt de arahide si
banane fiindca era prima pagina dintr-o enciclopedie de fapte diverse.
Eu, un concept ca aroma de banane din acadele.

Poate era o rapsodie

Ori un strigat pentru ajutor,

Poate era pentru el

Tot ce-i amplificatorul pentru mine.
El, jumatatea mea.

Al doilea extraterestru s-a dat drept mama,
Dar nu auzeam nicio voce.

Auzeam remi, piese de remi,

Cum se amestecau pe mese de plastic.

Minti mai stralucite ar fi facut din asta arta,
Doar asa invatasem eu numerele,

Cu piese de remi pe mese de plastic,

Numere fara sens, numerele de telefon
Cuprindeau vocile celor ce-i iubeam,
Numerele de interfon ma aduceau acasa,
Codul postal si codul de buletin,

Redus la un numar, un sex stampilat pe frunte,
Doar asa am invatat cine-ar trebui sa fiu.
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Doi extraterestrii vorbeau in cealalta camera,
Ce n-as fi dat sa fi vorbit putin mai tare.

Marks / No one



o0 mica dupamasa / Maria Martelli

ca o insingurare

ca un miliped cu patru picioare

ca o floare
cu rupte petale
ca o mica durere

ca o sumbra umbra

ca o inserare tare

rece, in iunie, in ploaie

ca pielea stransa pe piept

ca gatul uscat de cuvinte

ca timpul ce-ti fuge prin minte
ca si cum deja s-a sfarsit

a venit
acea ganganie
ce aterizand pe inima

spune
in zadar
in zadar
orice astepti
oricum misti
oricat zbati
nu ajunge
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in zadar

in zadar

Cauza feliilor / Maria Martelli

Uneori mananci ca sa nu simti tristetea, nu-i asa? lei orice gasesti, o portocala,
o felie de pizza si te concentrezi pe ea. Astfel, devii o alta persoana, o per-
soana chiar interesanta, care mananca o felie de pizza si se gandeste la ceva,
cu siguranta, interesant. Si tristetea te poate face interesanta, sigur, dar de la
distanta si in doze mici, cat sa nu plictisesti cu ea. Poate ca pizza si tristetea
seamana mai mult decat banuiai, poate trebuia sa mananci o portocala, dar
o portocala nu e un fruct pe care sa-l mananci cand esti trista, din contra. O
portocala e un fruct care te face trista atunci cand il mananci singura, caci
gestul de a duce felia la gura iti aduce una dintre ultimele amintiri cu bunica
ta, cu mana ei aproape transparenta, tremuranda, apropiind felia de gura ca
de un hau si aruncand-o inauntru. O portocala, deci, poate fi curatata si man-
cata doar impreuna, daca nu vrei sa duca la moarte. Pana la urma poate de
aceea esti si trista, din cauza feliilor de portocale pe care le-ai dus la buze si,
privindu-ti mainile, ti-ai dat seama ca vor imbatrani, sau poate ca sunt deja
batrane si deja singure. O portocala e totusi alegerea cui inca se mai prinde
de viata, cu ultimele forte chiar, forand dupa vitamine. Alegerea mai potrivita
ar fi o supa la plic, aceea e mancarea adevarata a tristetii, cu palmele in jurul
bolului fierbinte si obrajii deasupra aburilor cu E-uri si sare. in supa la plic vei
gasi plutind uleioasa tristetea si singuratatea a milioane de persoane ca tine.

Supa la plic, ea sta la baza supravietuirii.

75



just a little heartbroken / Nichola asa m-am nascut
nici mamei nu i-a rupt-o nimeni
pana i-a spus doctorul ca

imi tremura mainile . .
mai durez doar zece minute

a treia cafea astazi

ce scriu nu e ce gandesc

e ce crede autocorectorul ca gandesc
e totul bine pentru cateva zile

pana cand ma loveste dintr-o data
atacul de panica

si-mi aminteste ca e greu

sa te prefaci

inima-mi bate prea tare

pompeaza prea mult sange iubesc prea mult
am doar o gaura intre ventriculi

inseamna ca mereu voi fi

just a little heartbroken’

sunt asa fericita ca sunt trista

asa pot sa-mi folosesc potentialul

pe care nici nu l-as observa fara ochelari
voiam sa scriu fericita

si s-a corectat in deficitara

da, sunt

de fier in general

de afectiune acum

sunt intr-un limbo'

tot astept ceva si nu stiu ce

nu mai ajunge sa-mi spun

no fear no shame’ in fiecare dimineata

3
sunt shameless
dar ma ajung fricile
nu stiu daca sunt ale mele sau nu

m-am nascut cu sapte minute inainte sa mor
aproape ca nici n-am plans

nu mi-a rupt nimeni inima

1.1n aer
2. nicio frica nicio rusine
3. fara rusine 4. cu inima doar putin franta
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nu e prima data / Nichola cand spun ceva out of pocket’
driven to psychosis by the thought of you naked®

e prima data cand ma subestimez

ce bine e sa simti ceva, orice

iti impleteam iubire in parul negru

ca toate gandurile mele dupa miezul noptii
si sunt fericita

ca sunt capabila sa simt nimic bun, but still'

m-am saturat de self-censorship7

stai sa mai dau un tweet

asta nu e despre tine, promit

nu, nu o sa-mi scot cartile din dust cover’
se alege praful de tot ce-mi place

furia e un sentiment

deznadejdea e un sentiment

tu ma faci sa ma simt

ca dupa un napzde sase ore

ma faci sa ma simt de parca

am cumparat manifestul comunist de pe amazon
tastatura imprimata pe ecranul telefonului
culoarea mea preferata e cea a ochilor tai
vers expirat despre cum ma pierd in ei
wish they weren’t so deep and brown

wish you could see you through mine’

fuck belittling myself

to emphasize the greatness of my lover
we’re both gods

i’m not agnostic anymore4

jur c-as pune virgule

dar n-am gandurile in ordine

toate sunt o combinatie dintre

tine, ochii tai si expresia pe care o ai

1. dar totusi

2. somn de dupa-amiaza

3. mi-as dori sa nu fie asa de adanci si caprui as vrea sa te poti vedea prin ai mei

4. la naiba cu autodeprecierea 5. nelalocul lui
pentru a scoate-n evidenta maretia iubitxi mex 6. impinsx in psihoza cu gandul la tine dezbracatx
suntem amandox zei 7. auto-cenzura
nu mai sunt agnosticx 8. husa
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cerulian / cana ungureanu decadent / oana ungureanu



ochi / Nichola

mai rece decat sticla care mi-a mangaiat fata
cicatrice mai adanca decat cea de langa ochi

ochiul meu stang e cel mai frumos ochi
cel drept inca e sticlos cateodata

cel stang le-a vazut pe toate

taietura fina de pe pleoapa

e doar o avertizare

de asta nu adorm inainte de 5 dimineata
nu vreau sa vada si ochiul drept

ce a vazut stangul

inca mai are o sansa

are dioptria mai mica

si griul e mai inchis

inca are incredere in mine

stangul stie deja

ca mi-am pierdut statutul de gifted kid
si ca nu mai ezit sa fac greseli

dar ma intelege

stie ca nu e vina mea

si ca incerc

se mai zbate cateodata

cand il dezamagesc

mai am trei luni de liceu

ochiul drept vede doar comentarii literare

stangul nimic
crede ca le stie pe toate
nu vrea sa vada adevarul

vede doar tus negru in fiecare dimineata si il doare uneori

stie ca doar asa

ma vede frumoasa dreptul in oglinda

1. copil inzestrat

82

stangul ma vede frumoasa oricum
n-a mai vazut pe cineva ca mine
ma accepta oricum

ii e frica sa nu-l parasesc

de fiecare data cand il inchid

cam de 25 de ori pe minut

amandoi avem abandonment issues’

ii e frica sa se deschida
si mie
ii e frica de lumini puternice
si mie
am inceput sa urasc
< oan .3
sa fiu in spotlight

dar o fac pentru dreptul

in ochii lui inca sunt gifted*
ii multumesc pe amandoi
doar e ochi pentru ochi

si pacat pentru pacat

2. probleme de abandon
3. lumina reflectoarelor
4. inzestratx



dezamagire pe repeat / Nichola

au trecut 2 ani

dupa ce au trecut inca 4 luni
nimic nu s-a schimbat pentru tine
dar eu?

ma invinovatesc in fiecare noapte
cand nu pot sa dorm de gandul ca
inca imi apar agresorul

18 ianuarie, capricorn

18 ianuarie 2020

ti-am spus la multi ani

in prea multe cuvinte

tu implineai mult prea multi ani
pentru o fata de 16 ani

18 ianuarie 2022
am 18 ani

prea multi pentru gusturile tale ti-e asa frica de mine

. A 1
inca am mesajul in notes

ce naiva
i-am cerut scuze agresorului
pentru ca m-a agresat

nu, nu sunt matura pentru varsta mea
sweet, vulnerable, lonely and innocent
in no way mature?

only a child

and you a predator

still not mature

not sweet, vulnerable and innocent anymore?
1. notite

2. dulce, vulnerabila, insingurata si inocenta

in niciun fel matura
3. doar un copil
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e vina ta
still lonely cause | don’t have any trust left4
e vina ta

habar n-aveam ca

doar aveam nevoie de un tata

acum am nevoie doar de terapie

getting blamed for my daddy’s issues
getting blamed for being preyed on

it sure is fun being a teenage girl5

stiam ca se va ajunge aici

aveam cuvantul divort pe buze de la 6 ani
nu s-a intamplat

am invatat love-bombing® de la tine
n-aveam nici 16 ani

cand mi-ai spus ca ma iubesti

tata nu mi-a spus niciodata asta

in schimb

am invatat love-bombing si de la tata
cand m-am intors

si mi-a umplut camera cu baloane

s-au spart unul cate unul
cu fiecare repros pe care l-a tipat

e vina lui
s-au spart toate baloanele
e vina lui

si tu un pradator

tot nu matura
nu mai sunt dulce, vulnerabila si inocenta

4. tot insingurata pentru ca nu mai am deloc incredere ramasa

5. invinuita pentru problemele tatalui meu
invinuita pentru ca sunt pradata
cu siguranta este distractiv sa fii adolescenta

6. tactica de manipulare unde abuzatorul ofera atentie si afectiune intensa, devreme
in relatie, cu scopul de a face victima sa se simta datoare sau dependenta de abuza-

tor si a o controla
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| won

| escaped you

I’ll escape him

good luck on escaping lifelong guilt7

vinovatie e tot ce poti simti

de asta nu mi-ai spus la multi ani cand am facut 18 ani
stiai ca stiu deja

never been a child

never been a teenager

so close to never being an adult but I’ll be’

nu e vina mea.

7. am castigat
m-am eliberat de tine
0 sa ma eliberez si pe el
bafta la scapat de vinovatie pe viata
8. nu am fost niciodata un copil
nu am fost niciodata o adolescenta
atat de aproape de a nu fi adult dar voi fi
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intrebarea / Maria David o singura regula daca pot sa-i zic asa am invatat dupa lungi calatorii

.. o o sa para banal fiindca nu-i complicat —
usor usor daca ma concentrez suficient

L ‘ . o ‘ daca vrei un raspuns

imi pot tine-n mana sufletul sa 1l mangai cu atentie

sa-l ascult sa-l privesc sa-l intreb N «
P intreaba.

mintea fuge grabnic in cautare de solutii daca o tin in maini e ca un cub rubik

si mi s-a zis ca-s anumite scheme sa faci cubul rubik repede urmand o serie de

instructiuni dar eu nu vreau

poate e mai distractiv sa fac cubul rubik singura asa le zic lor cand ma intreaba
dar de ce n-ai ajuns si de ce n-ai facut si de ce te framanti stai ca fraiera sa
faci singura un puzzle cand deja cei de dinaintea ta l-au facut si-au postat pas

cu pas instructiunile si au numerotat piesele si-au vandut cartile si-au postat
tutorialul

in fine ce vreau sa zic e ca mintea sigur are rezolvare

o calmezi ritmic o inhibi chimic o strangulezi in mediul virtual o provoci politic
o educi stiintific o seduci ideologic o sufoci tehnologic

o intelegi poate daca ai noroc

o studiezi la facultate

dar un suflet mai greu il cunosti

nu-ti da nimeni o cheie si nici n-are iala

de fiecare data trebuie sa bati la poarta coastelor si apoi la usa stomacului si
uneori tre’ sa astepti in pragul plamanilor si la intrarea urechilor si la granita
pielii si pe malul degetelor si uneori tre’ sa stii sa inoti in adancurile ochilor si

in golful din peninsula firelor de par

daca instructiunile astea mai mult te-au derutat e normal fiindca nu pot sa fie
urmate
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rusinea toxica — un dictionar explicativ / Maria David

a te razgandi = ai facut o greseala, trebuia sa stii de la inceput ce vrei

 a bea apa = a hidrata un corp nemerituos

« cautare de sine = investigare obsesiva a propriilor defecte

« maturitate = nu vom ajunge niciodata acolo, nu intelegem noi (nu stiu exact
ce)

« tristete = fite, dom’ne...

« iubire = mila lui d-zeu, nu vezi cat de ratat esti?

« fericire = s-a zis ca nu exista, doar ce, esti hedonist?

 autosabotaj = nectarul dulce de pe muntele olimp

saracie = ce meriti daca te-ai nascut sarac

libertate = e buna daca faci si ce vor ceilalti (profu’, sefu’, parlamentu’)

« sansa = ai strivit-o sub picior demult (aveai doar una)

. . 1
disclaimer

impreuna, ne putem elibera

where do you feel it' / Oana Giuverdea
1. unde o simti 1. asertiune, declaratie
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in absenta altora se intampla mereu ceva cu mine / Mara
Cioroianu

(imi place cum suna, nu si ce-a insemnat)

corpul meu e unul neprotejat — soare rosu pe care-l vad

cand cearta ajunge pe la final

si de-abia acum se contureaza argumentul salvator —

absolv din vina la venirea autocontrolului —

am stiut progresiv ca-n absenta altora se intampla mereu ceva cu mine

miscarea mentala e tot ce am —

- T A s .
e pozitia mea default cand invineteste totul predominant —
0 pedeapsa ce nu prea stoarce

ma detasez sistematic la fenomene extreme

muzica recuzita, tu cu pojar la volan, vremea la cald — extrag intensitati
mult prea mari si

simt cat trebuie mai putin

am fost extrasa la randul meu cu pipeta

personaje vii in mine

ma umplu de putere cand le cresc semintele fara apa

am stiut dintotdeauna sa comunic dupa ce discutia se incheiase cum zic crei-
erele consumate de digital —

izbavind pe viu

promisiunile facute oamenilor la care nu tinem

violenta din capul meu nu e singura violenta umanoida
ce-a starnit sa-mi curga sange din nas —

incerc sa ma simt mai bine dar ideii cu un capat ma plec
si asa nu mi se intampla des un punct rosu intre picioare
sunt lucida acum dar nu cuget prea mult

tot acum in zona de excludere si putere

am gasit cel mai afectuos arhetip de disperare

1. prestabilita; standard
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cocaina in frunze. tripul asta e scurt. sunt goala iar tu ai nevoie de mai mult.
repetitiv ca atentia de scurta durata. fulger dopaminergic. / Raluca de Soleil



cata limita de binefacere are psihicul uman si cat bine ajunge sa dar e performanta / Mara Cioroianu
faca / Mara Cioroianu

sa ma tin de cuvant

sa nu cad din echilibru

sa nu iau din viata cuiva si sa pierd

din senzatiile senzationale promise mie

la varsta cand ma jucam de-a sexul
corpul meu avea o perioada

in care nu inceta din a ma acuza
ca-l controlez

exista un loc entuziast unde insemn si eu ceva —
o chimicala albastra in avantaj si devenire —
caminele unde se aud de la parter raguseli infundate

rad ca actualmente rusinea mea seamana cu ceva
pe care in mod normal nu l-as atinge de frica

cat m-am amuzat ca sa ma simt bine

nu mai disociez nu mai sabotez dinadins parteneriatul
cat de amuzanta trebuie sa par acum la prima vedere

nu tu intrigi, nu tu izolare perfecta, am vrut terapie moderna si am primit

loialitate
corpul asta din materia mea dar in savoarea altuia

are nevoi avansate — corpul meu la eforturi uniforme se retrage

ma tin dupa el ma imperechez diminetile cand soarele e gri

trebuie sa lasati mereu coaja pe rana si cAnd se enerveaza lumea mai greu

ca ea sa se vindece si sa nu prinda infectii
nu luati ceva cu care sa o taiati

nu smulgeti cu dantura

nu racaiti la ea

nu rupeti

sunt stratego-defensiva —

superb corp inghesuit langa teritoriu

pregatita sa inlocuiesc ce-mi seamana

inca simt nostalgii pe care le evitasem cu succes

pupilele dilatate sunt incredere si ma laud pe tarmul monden

cu ce fel de furie tintesc cand idealizez daci cineva te intreaba cat dureaza, cat raspunzi dintr-o directie —

cat e remuscare si cat ma plimb din nevoie
la fiecare inchidere ma deschid si

jocul stagneaza si se adapteaza
pana si idealizarea motivata e un proces dureros

ma vreau pe plaja dar sa nu bata soarele

poate cateva origami mileniale de caldura electrica in santuri de nisip
nu mai avem timp in sanctuare de corpuri si asta ma copleseste
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vacanta in anxietate capitalista / oana ungureanu de barbati
de viol

de criza climatica
de plaje numai private
de extenuare

nimic nu merge perfect in vacanta mea care trebuia sa fie perfecta
atat de perfecta incat

toate relele lumii dispar

si nu mai simt burnout vreodata

si nu mai resimt relele capitalismului

asa de accentuat

incat

ma sufoc

ma legan ca marea

la fel de perturbata de muzica

ma scurg ca nisipul

la fel de aspru ca unele decizii ale oamenilor
plutesc prin viata ca norii

. . in continua schimbare
anxietate capitalista

proprietate

incerc de doua nopti sa merg la plaja

sa ma

censored' [(pentru ca rusine)

dar nu mi-ar fi fost la fel de rusine sa zic
fut]

sub luna

sau (macar) sa fumez

la sunetul marii

am vazut o stea cazatoare
oare cate persoane si-au pus
dorinta

astrala anuala onomastica
sa dispara capitalismul

subit

oare pot ajunge pe ponton?

si daca tot ne punem intrebari
oare putem ajunge la

o lume mai

blanda dreapta iubitoare

dar oameni telefoane lumini barci
buldozere

“cauti pe cineva?”

mi-e frica sa plec de unde m-am oprit
si nu stiu nici cum sa ajung

la destinatie

“arata-ti fata!”
oare cu mine vorbea

muzica perturba valurile
frica nejustificata de apa intunecata

de monstrii marini
frica rejustificata

Zeite si Zex va daruiesc
in asta seara
placerea mea in briza marii

1. cenzurat
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confortul
si dis-confortul de la frig si civilizatie
orgasmul meu pe stanca sub cerul liber

multumesc pentru
stelele cazatoare
descoperiri

iubiri

speranta revolutionara
si briza

obsesii la microscop 2 / Raluca de Soleil
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[fereastra vietii] / Raluca de Soleil

langa usturoi salbatic, radacini expuse si raul (de) care am nevoie sa fiu /
vorbind cu caini, urmarind fluturi, ascultand pasari / imi imaginez puterea de
a fi un spatiu sigur pentru copii / sa fie vazuti si auziti si iubiti cum a stiut bell
hooks / sa infloreasca fara teama / ma gandesc sa trec prin viata copii pe care
nu i-am nascut / daca motivul meu e sa ma salvez / de cate ori pot fi oamenii
renascuti / numar de cate ori am murit pana acum / cand soarele se intoarce

cu fata la mine si tipa, inca sunt parte din intreg.
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eliberare / oana ungureanu
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Alexandra —

wattpad @wavinthroughsounds, instagram @innercityblues_,
facebook.com/i8765

Arina-llinca Gheorghe —

instagram @arinaagheorghe

BAM —

BAM are 25 de ani, e din Bucuresti si mereu si-a dorit sa scrie. Scrisul a fost
intotdeauna un scut si un refugiu pentru ea. Este preocupata sa isi creeze
un spatiu in care sa poata exista liber, fara constrangeri din afara si fara sa-i
lezeze pe altii. Incet-incet si cu ajutorul potrivit, i iese.

Catalina Matei —

Texte din volumul in curs de publicare lubirea pentru morti e cea mai mare,
Editura Casa de pariuri literare.

kary —

”and i suppose a teenager made you feel, what neither of your friends could
(being16 is a blessing)”

instagram @charmingwuv

Daria-Maria Pana —

Dupa o scurta pauza prelungita si o schimbare de la poezie la proza, raman o
oportunista ce nu se multumeste cu putin. Asa ca, iata-ma pentru a doua oara
aici, incercand iar si in continuare sa ma descopar caci doar asa pot atinge per-
fectiunea la care aspira orice nativ al zodiei scorpion. :)

linktr.ee/_daria.mihaella
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Emilia Mardare —

Scriu mult despre cum ma simt in momentele in care viata mea isi pierde sen-
sul, scopul. Consider ca poeziile mele sunt rap oldschool fara instrumental si
sper ca intr-o zi sa fiu macar la fel de faimoasa ca Rico Nasty.

instagram @imparateasagolanilor, facebook.com/miz.emilia

Gabri Rosca —

instagram @electrikaetherika

Mara Cioroianu —

Mara Cioroianu (n. 2002) este studenta la Stiinte Politice si traieste in Bucures-
ti. A publicat poezie pe diverse platforme online (Cutra, Echinox, DLITE, etc.)
si in reviste. Face parte din Cenaclul X, un grup de afinitate ce functioneaza
pe principiile feminismului intersectional si ale teoriilor queer. Apare in prima
antologie a Cenaclului X, Adaposturi, volum de literatura queer. A citit la fes-
tivaluri queer atat din cadrul evenimentelor Pride (la lasi si la Bucuresti), la
lecturi tinute de Cenaclul X, cat si in cadrul festivalului ,,Contrar Asteptarilor”
din martie 2022.

instagram @mara.de.la.primarie; facebook - Mara Cioroianu

Maria David —

Studenta in ultimul an la psihologie, pasionata de politica, dar uneori si obos-
ita de aceasta. ADHD-ista (convinsd). Scriu proza de cand aveam sapte ani si
poezie de pe la noud. in lumea mea ideald, s-ar putea trai din poezie fara nicio
problema, iar eu as trai pe o plaja. :D

facebook.com/marychoco2000
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Maria Martelli —

Maria Martelli scrie si cerceteaza inspre o lume antispeciista, queer, feminista
si post-capitalista. Cel mai recent a publicat ,,Povestea Scroafei si a Devenirii
Omului”, ilustrata de Otilia Jakab, coordonata de Comunitatea Vegana Queer,
la editura Hecate si online, la Editura Pentru Literatura si Feminism. Pove-
stirile ei scurte se gasesc in antologiile ,Lumile noastre posibile: antologie
de proza speculativa queer feminista”, coord. Carolina Vozian, ed. Hecate,
2020, si ,,Adaposturi”, antologia Cenaclului X, 2021. Face parte din echipa just
wondering... unde scrie si co-produce filme scurte si eseuri animate. Adora sa
priveasca plantele cum cresc si cainii cum dorm.

Nichola —
angsty, queer, dezvolt superputerea de a fi vulnerabila prin poezie

instagram @nichola0

Oana Giuverdea —

Oana Giuverdea este un multiartist si un adult supravietuitor al traumelor din
copilarie.

instagram @oanartist, @oana.rugs

Ooana ungureanu —

Viseaza la o lume mai buna si lupta pentru principii queer decoloniale inter-
sectionale anti-capitaliste, si pentru orice inseamna solidaritate, vindecare
colectiva si comuniune. Interesata de orice inseamna stiinte sociale, nebunie
si arta politica, dar si de jocuri video, vrajitorie, natura si pisici. Cerceteaza,
organizeaza, ingrijeste, iubeste si convietuieste cu animale nonumane, scrie
cand apuca, sta cu picioarele in noroi, folosindu-se de acestea ca metode de a
cunoaste si intelege lumea din jur si pe sine, precum si pentru a revendica si
transforma.

linktr.ee/oana.ungureanu
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Pasionat de poezie, traduceri literare, studii scandinave, biblioteconomie. Em-
patic, prietenos, loial, sincer, tolerant, gata sa imortalizeze momentul printr-o
poza sau un suvenir. A publicat in reviste literare, precum ,,Echinox“, ,,Steaua*,
,yApostrof“, ,,Opt motive* etc.

instagram @dadahowlpoetry, facebook.com/pauldaniel.golban

Raluca de Soleil —

Artistx interdisciplinarx scrie despre nebunie, queerness si interconectare.
Poeziile lor sunt reactii creative la muzica, film si spectacol si intentioneaza
s& ofere un spatiu sigur pentru abordari intuitive asupra vindec&rii traumei. lsi
imagineaza, invata despre si incearca sa practice alternative abolitioniste si
intersectionale la sistemele de oprimare care locuiesc in mintile noastre si le
impiedica sa evolueze. Este autoarea volumului de poezii “Adulthood is a life-
long conversation about what we used to do as kids.” care poate fi cumparat
de pe www.ralucadesoleil.art

instagram @rae.de.soleil, twitter @ralucades
Zia —

facebook.com/elizamarie.ene
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